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Эвелина Прохорова
(г. Могилёв)

Завещан этот мир тебе и мне…

Завещан этот Мир тебе и мне…
На счастье, радость и на созиданье!
Ценою жизни павших на войне,
Высокою ценой людских страданий.

Нас Мир встречает солнечным лучом,
Дыханьем ветра, птичьим пением…
И все невзгоды станут нипочём,
Когда весь Мир в хорошем настроении.

И улыбнётся миру человек
Открытою, радушною улыбкой!
Она расколет лёд, растопит снег,
Проложит путь по почве зыбкой,

Заставит воинов оружие сложить,
Соперников  -̶ пожать друг другу руки,
Отчаявшимся  -̶ даст надежду жить,
Тоскующих  -̶ спасёт от муки,

Подавшему  -̶ вернёт с лихвой,
Раскаявшимся  -̶ ниспошлёт прощенье,
Уставшему от суеты  -̶ покой,
Всем страждущим  -̶ дарует исцеленье.

Улыбка может чудеса творить,
В ответ улыбка  -̶ радостней вдвойне!
С улыбкой будем жить и Мир хранить.
Завещан этот Мир тебе и мне…
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Как угольки, ещё теплы наши взгляды.
Значит, есть надежда, что загорятся.
Уже холодны пальцы и руки,
Но ещё не дошло до сердца.
Долгий, долгий бой с собой и другими
За дорогое, за вечное, за любовь, за жизнь...
И вот теперь, что мы имеем,
Чтобы горели наши глаза,
Чтобы сердца свободно бились?
Чтобы не дать разгореться тому костру,
Что сжигает, испепеляет
И оставляет только боль настоящих
И будущих потерь???

У нас, люди, есть память!
Благодарность за то, что сделано было.
Для этого нужно помнить о тех,
Кто сделал для нас всё.

Владислава Арефьева 
(г. Санкт-Петебург)

***
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Татьяна Феофанова
(г. Могилёв)

Девчоночка

Худенькая, хрупкая девчоночка
Рядом на войне была с бойцами.
Из пилотки выбивалась чёлочка,
Раненым когда ты помогала.
Гром орудий, пролетают пули,
Пыль и дым стоят перед глазами.
Ноги чуть идут: не отдохнула,
Перевязываешь стойко раны.
Худенькая, хрупкая девчоночка...
Не по силам фронтовая ноша...
Из пилотки вылезает чёлочка...
«Ничего, солдат, тебя не брошу!
Дотащу, родной, не сомневайся,
Раненых спасать мне не впервой.
Главное, ты выжить постарайся...
Важно, чтоб остался ты живой...»
Слыша слово доброе сестрички,
Верит уж солдат и в жизнь, и в мир.
Глядя на девчоночьи косички,
Шепчет: «Я поправлюсь, командир...
Отлежусь немного в медсанбате
И вернусь к солдатам в строй.
За свободу, Родину и братьев
Брошусь без оглядки снова в бой!»
Худенькая, хрупкая девчоночка,
Жизнью на войне ты рисковала,
Из пилотки выбивалась чёлочка,
Раненым, когда ты помогала.
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Из пепла ты вставала много раз,
Ты, словно Феникс, к жизни возрождалась.
Вся твоя сила вековая в нас,
И мы хотим, чтоб дальше так осталось.

Вся мощь твоя подкреплена народом,
Её веками будет не сломить.
Отстаивать готовы мы свободу
И Родину способны защитить.

Как много бед за это время
Твоя пережила земля.
Россию ставить на колени
Пыталась не одна война.

Мы помним зарево пожаров,
Мы помним слёзы, страх, кошмары
И ужас тех военных лет.
Когда, как светопреставленье,
Фашисткой гадины явленье
Змеёй вползало в белый свет.

Мы знаем — это не случилось!
И наши давние враги
Сдавались Русичам на милость
Всем их надеждам вопреки.

Мы не допустим повторенья
Тех страшных и больных времён.
Кто искренне Отчизне верен,
Никем не будет покорён!

Владислав Бичулов
(г. Санкт-Петербург)

***
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Солдат войны далекой, долгой,
Надежный сын страны родной!
Ты бой считал священным долгом
И не искал в тылу покой.

Ты за простор родного края
Сражался храбро, как герой,
В атаку шел, друзей теряя,
За пядь земли стоял горой!

Под смерти дерзкую ухмылку,
Лишаясь танковой брони,
Не раз оплакивал могилку,
Кого-нибудь похоронив.

Хоть победителей не судят,
На всех ложился смертный грех.
Пусть только доброй память будет:
Победу делали для всех!

Не стали воины рабами,
Их вдохновлял народ и Бог,
И пусть вандал скрипит зубами,
У правды — тысячи дорог!

Андрей Павлов
(г. Санкт-Петербург)

Солдату Великой Отечественной
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О войне я знаю не по книжкам,
Её огонь коснулся детских глаз.
Помнится пылающая крыша
И образ той, что нет уж среди нас.

Ещё я помню злую тень осколка,
Упавшего буквально в двух шагах.
За что и почему страданий столько
Мы вынесли на тоненьких плечах?

Я повзрослел, и стайкой звонкой дети
Окружат тесно дружную семью.
Чтоб мир был светел — мы теперь в ответе.
За дочь. И сына. И страну свою.

Яромир Литвиненко
(г. Санкт-Петербург)

О войне я знаю не по книжкам
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И парень падает, лицом
Примяв колючую траву,
Из строя выбитый свинцом, — 
И не в кино, а наяву.

Я принимаю автомат
Из охладевших его рук.
Солдат живой — всегда солдат!
Солдату мёртвому он друг.

Чужая ноша нелегка.
Чужие слёзы не горьки.
И пулемётная строка
Короче песенной строки.

А впереди — опять рассвет
Навстречу мне. И снова бой.
А мне — неполных двадцать лет.
И столько мёртвых за спиной!

Июль 1941 года
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«Какой ценой победа
Далась нам в той войне?» —
Спрошу я у прадеда.
А он расскажет мне,

Как танки грохотали
И плавилась земля,
Но все же отстояли
Родимые края.

О том, как гибли люди,
И враг стремился в бой.
О том, как возвращались
С Победой шли домой!

Владимир Ефимов
(г. Санкт-Петербург)

 
Цена Победы

Никита Иванов
(г. Санкт-Петербург)

50-летию улицы Солдата Корзуна посвящается…
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Стою я молча у плиты гранитной,
Читаю строчек лаконичных ряд:
«Солдат Корзун. В бою кровопролитном,
Погиб солдат, спасая Ленинград!»

Не пожалел ни молодость свою он,
Ни жизнь свою не пожалел отдать,
На пламя лёг, не проронив ни стона,
Чтоб враг не смог наш город подорвать.

Не дав огню пройти к боеснарядам,
О, сколько жизней он сумел спасти!
И Ленинград, израненный блокадный,
Не получил пробоину в груди.

Погиб солдат, защитник Ленинграда,
Но память о Герое не умрёт!
И ныне имя павшего солдата 
В названье нашей улицы живёт.

И я готов всю жизнь свою гордиться,
Такая вот удача мне дана,
Что довелось мне жить, расти, учиться
На улице Солдата Корзуна!

Никита Иванов
(г. Санкт-Петербург)

50-летию улицы Солдата Корзуна посвящается…
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Лязг железа как музыка смерти,
За солдатом идёт по пятам,
Никогда он в герои не метил,
Не выпячивал грудь к орденам.

Знал ли кто, то что пуля шальная
Его сердце навылет пробьёт,
И что он, автомат свой сжимая,
Бездыханный на землю падёт.

Кто же знал, что за час до атаки
Сослуживцу письмо он отдал,
Где тяжёлой рукою вояки
Он судьбу свою сам предсказал:

«Я сегодня умру, дорогая,
Не горюй, это вовсе не зря,
И в потёмках родимого края
Нынче мирная будет заря.

Надо мною недоброе небо,
Ходит здесь горизонт ходуном,
Но ты знаешь, что трусом я не был
И фашисту не сдам я свой дом.

Руки вяжет лишь вес автомата,
В сердце пламя надежды ревёт,
Но в такие минуты расплаты
Уже чуда никто не ждёт.

Алиса Шилина
(г. Санкт-Петербург)

Память
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Я леса наши, степи, просторы
Для потомков своих сберегу,
Ведь любому солдату позорно
Уступить свою землю врагу.

И сегодня, в борьбе неравной
Уготовано мне умереть,
Но я знаю, что станет славой
Ненапрасная эта смерть.

От меня поцелуй детишек
И, прошу тебя, мать успокой,
Я надеюсь, меня простишь ты...
Обнимаю... Навеки твой».

Но письмо, что отдать велели,
Благоверной не прочитать:
Оно выпадет из шинели,
И забудут его поднять.

Поимённо мы вспомним павших
И поклонимся низко живым,
Всем героям, себя отдавшим
Ужасающим дням фронтовым.
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Рисунок Алины Лаврентьевой (ГБОУ гимназия № 190)
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Дарья Матвеева
(г. Санкт-Петербург)

Мать и дочь
(блокадный случай)

	 Шла война. Ленинград был в кольце блокады. Весной 
в городе пустили транспорт, мать поскользнулась от сла-
бости на остановке и попала ногой под троллейбус. Дочь 
ходила к ней в больницу каждое воскресенье. Но в один 
из дней она не пришла. Тогда мать начала умолять врачей 
отпустить ее из больницы домой, к дочери. Больную гото-
вили к операции и не могли выписать. Только под расписку 
удалось матери уговорить врачей отпустить её. Когда она 
пришла домой — девочка лежала без сознания. Мать, сама 
еле дыша и передвигаясь, в одной из ближайших больниц 
сдала кровь. За это она получила сухой паек: 100 граммов 
хлеба, брикет каши и шоколадку. Мать отдала паек доче-
ри, и девочка осталась жива.
	 Это история моей семьи. История моей прабабушки и 
ее матери. История, благодаря которой теперь живу и я, 
Даша Матвеева… Должны ли мы помнить о войне? ...
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Бекир Аблаев
(Республика Крым)

Рождённый дважды

	 — Дедушка, расскажи, пожалуйста, как вы выживали 
во время оккупации, — спросил я как-то дедушку. Он дол-
го молчал задумавшись. Брови его были насуплены. Я по-
нимал, как тяжело ему это вспоминать.
	 — Бекир, принеси, пожалуйста, воды, — сказал он чуть 
осипшим голосом.
	 Я быстро сбегал на кухню и принёс стакан холодной 
воды. Дед, сделав несколько глотков, откашлялся и спро-
сил меня:
	 — Что именно тебя интересует?
	 — Как вы жили во время оккупации? Много стояло у вас 
в деревне немцев? Как они себя вели? Как вы там выжи-
вали? — спросил я.
	 — Это было тяжёлое время, — продолжил дед, — в на-
шей деревне Акманай жили в основном крымские татары. 
Кроме них было несколько русских и украинских, семей. 
Во время оккупации в деревне стоял немецкий взвод, ко-
торый иногда сменяли румынские солдаты. Дело в том, 
что наша деревня находилась на берегу моря. Немцы, бо-
ясь выброски советского десанта или диверсантов, охра-
няли берег. С 20 часов вечера до 6 часов утра они ввели 
комендантский час, и жителям села под страхом смерти 
категорически запрещалось в это время суток выходить 
из дома. Немцы вывесили специальные объявления, из 
чего следовало: за оказание помощи и сокрытие ранен-
ных советских солдат — расстрел. Там было сказано, что 
за каждого убитого немецкого или румынского солдата 
будут расстреляны 15 заложников, а за убитого офице-
ра 50. И долгое время в деревне было спокойно, так как 
партизан в наших краях не было, они могли действовать 
в лесных районах Крыма, а у нас была голая степь. Немцы 
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особо не докучали, но каждый день требовали людей на 
различные работы, заставляли людей зарывать противо-
танковые рвы и окопы, ремонтировать дороги и мосты. 
Кроме этого они ввели налоги и сдачу продовольствия, 
для нужд армии. И это в то время, когда люди сами ощу-
щали нехватку еды. Но однажды произошел вот такой 
случай. 
	 Поздним вечером на дороге, ведущей к мельнице, был 
убит неизвестным немецкий солдат. Утром в деревню 
прибыл карательный отряд. Офицер приказал старосте 
собрать всех жителей села возле комендатуры. Когда жи-
тели были собраны, солдаты вытолкали из толпы 15 за-
ложников и поставили их под усиленную охрану. Среди 
них, — сказал дедушка, — находился мой товарищ и од-
ноклассник по школе Казим. Это был высокий, не по годам 
умный парень. В школе он был одним из лучших, и мечтал 
стать врачом. Затем к жителям села Акманай, через пере-
водчика, вновь обратился немецкий офицер:
	 — Вчера поздно вечером, — начал он, — по дороге на 
мельницу был убит немецкий солдат кем-то из жителей 
вашего села. Мы должны наказать бандита. Если до 18.00 
преступник не объявиться или же вы не поможете нам 
его найти, то все заложники сегодня вечером будут рас-
стреляны. 
	 Люди начали плакать, не хотели покидать площадь, 
потому что среди заложников находились их близкие род-
ственники – отцы, матери, сёстры, братья и дети. Людей 
стали разгонять по домам силой. Акманайцы не были сто-
ронниками «нового порядка», они как могли, сопротивля-
лись и саботировали. Но им было горестно терять близ-
ких из-за какого-то паршивого немца, который занимался 
извозом продуктов. Наступил вечер. На площади собрали 
всех жителей села. Комендант, нахмурив брови, изредка 
поглядывал на часы. Когда стрелки часов показали 18.00, 
он последний раз спросил акманайцев:
	 — Время вышло, я жду. Виновный в гибели немецко-
го солдата должен понести наказание, — грозно сказал 
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офицер, переводчик, стоявший рядом, тут же перевёл его 
слова, — считаю до трёх — начал офицер. — Раз... 
	 Толпа акманайцев замерла. Стояла убийственная ти-
шина, слышны были удары волн о прибрежные камни. На 
море начинался прилив.
	 — Два... — сказал офицер и внимательно осмотрел тол-
пу с одного краю до другого как — будто высматривал 
кого-то.
	 Когда он сказал «три», люди начали плакать, рыдать, 
что-то кричать, они не понимали, а вернее не хотели по-
нимать и верить, что сейчас на их глазах будут убиты со-
вершенно безвинные люди — их родственники... Оцепле-
ние немецких солдат еле сдерживало толпу. Заложники, 
которых подвели к стене бывшего колхозного амбара, 
обрёченно смотрели в толпу, выискивая среди них своих 
близких как бы прощаясь с ними. Расстрельная команда, 
состоявшая из нескольких автоматчиков, стояла готовая 
выполнить приказ. После слова «три», сказанное комен-
дантом, прозвучала команда «Фоя!», что с немецкого пе-
реводится — «Огонь!».Раздались длинные автоматные 
очереди. Заложники один за другим со страдальческими 
лицами падали на землю. Когда всё было кончено, авто-
матчики короткими очередями добивали раненых, но ещё 
живых людей. Через пять минут карательный отряд во 
главе с комендантом уехали из деревни. Люди, с плачем 
и криками проклятий в адрес палачей, бросились к ме-
сту казни, чтобы достойно предать земле тела своих род-
ственников. Среди оплакивающих родственников своих 
близких была мать Казима, тётя Мерьем. Она подошла к 
лежащему на земле сыну и вдруг не своим голосом закри-
чала: «Он жив! Он жив!!!» Стоявшие рядом люди помогли 
Казиму присесть. Он был ранен в ногу и в плечо и исте-
кал кровью. Но самое удивительное, это то, что он был 
жив. Тут же кто-то из женщин разорвал на тряпки, что-то 
из своего исподнего, перевязал раны Казима. Затем его 
унесли домой.Тётушка Мерьем и её близкие делали всё 
возможное, чтобы поставить его на ноги. Ему неслыхан-
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но повезло, раны были сквозные. Хороший уход, забота 
близких сделали своё дело — Казим быстро пошёл на по-
правку. Все говорили, что он родился в рубашке. Уже че-
рез месяц он свободно передвигался по дому. Сам Казим, 
считал тот день своим вторым днём рождения. О том, что 
он остался в живых, знала почти вся деревня, но никто 
не донёс об этом немцам. Но он был вынужден прятаться 
вплоть до освобождения Акманая советской армией. Но 
этот случай надолго остался в памяти односельчан. Ма-
тери и близкие расстрелянных заложников проклинали 
и фашистов и того «горе-героя», который стал причиной 
гибели их близких. После этого дед добавил:
	 — Мы так и не узнали, кто это сделал, может быть, он 
был среди заложников, которых расстреляли и он не по-
смел признаться в своём «подвиге». Или же стоял в толпе 
акманайцев и молча, наблюдал за казнью своих односель-
чан, но я уверен если он остался жив, то казнённые сни-
лись ему каждую ночь в кошмарных снах. Если живы сви-
детели этой трагедии из числа бывших акманайцев, они 
подтвердят правдивость этой истории — сказал дедушка.
	 — Дедушка, а где сейчас этот Казим, ты, что-нибудь 
слышал о его дальнейшей судьбе? Он жив? — спросил я.
	 — Понимаешь, Бекир, во время войны, депортации 
погибло и умерло столько людей.... Хотя после войны я 
спрашивал у тех акманайцев, с которыми довелось встре-
титься о его судьбе, но, к сожалению, никто ничего не 
слышал. Может быть, он жив, может, живы его потом-
ки....И конечно было бы здорово, если б кто-нибудь из них 
откликнулся. Хотя прошло столько лет... 
	 Вот такую печальную историю, которая произошла в 
деревне Акманай, во время войны, рассказал мне дедуш-
ка Абдурешит.
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Денис Яковлев
(г. Санкт-Петербург)

Память, которая не исчезнет никогда

	 На Новый год мы всегда уезжали из города, даже если 
не собирались. Как-то вдруг. Oтец говорил: «Всё. Больше 
не могу. Поехали?» И мы ехали на дачу. Два часа элек-
тричкой, час пешком по узкой глинистой дороге — впере-
ди отец, потом старший брат, потом я — и вот она, дача — 
маленький домик, калина у крыльца. Впрочем, иногда до 
этого домика приходилось докапываться, дотаптываться, 
разгребать снег...
	 В этом году снега не было. Лил дождь. И всю дорогу 
до электрички, и всю дорогу от электрички, и когда вози-
лись с замком, и когда таскали дрова для печки... Дождь, 
дождь, дождь... Вот тебе и Новый год, зимние каникулы... 
Зато мы на даче. Вот она, дачная дорога — мимо пустых 
домиков, одинокого пруда — в лес. Там, на сосне, было 
совиное гнездо, и на самой высокой ветке как-то осенью 
сидели два совёнка. Заросшие колеи в лесу — это от не-
мецких танков. Раньше, во время войны, на месте дачных 
домиков у немцев была мастерская, поэтому и растёт всё 
плохо, вся земля до сих пор пропитана маслом и соляр-
кой. За лесом — большая дорога, за дорогой — поля, ши-
роченные, сколько глаз хватает, и дорога вся через них 
видна. Раньше их засевали, теперь они пусты, голы. Вес-
ной молодая трава волнуется на них, как море. Летом гу-
дят пчёлы, стрекочут кузнечики, вспархивают из-под ног 
какие-то пичужки. 

	 Давным-давно здесь устраивали ярмарку, съезжались 
крестьяне с окрестных деревень, которых теперь уж нет. 
Один раз я нашёл на поле старинную монету с буквой «П» 
и цифрой «I» — времён Павла Первого. За полями речка. 
Мелкая, извилистая, так что не поймешь сразу, куда она 
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течёт. Но я-то это точно знаю. Однажды её всю на плоту 
проплыл. Ну, почти всю, до бобровой плотины. Дальше не 
поплыл. Зачем бобров пугать? Они и так по речке кочу-
ют, от людей подальше. К тому же там, за плотиной, река 
становится совсем мелкой. Дно там каменистое, ровное, 
будто мостовая. Камни берега — плоские, уступами, и че-
рёмуха над ними — как своды античного храма. Раньше, 
во время войны, здесь немецкая каменоломня была. По 
плоским плитам под черёмуховыми сводами и сегодня 
можно до родника дойти. Он из-под берега бьёт, среди 
камней. Дальше — заводи, там щука водится. А после ещё 
один родник, минеральный. Вода там солёная и как будто 
газированная. Немцы это место тоже использовали: воду 
брали, даже хотели санаторий свой здесь построить, но 
не успели... Ну, а дальше, после родников, эта речка в 
другую впадает, в Тигоду. Тут уж деревня, старое клад-
бище, поклонный крест на месте разрушенной церкви, 
подвесной мост. По Тигоде в Волхов можно приплыть...
	 Голос брата:
	 — Ты чего задумался? Пойдём, пройдёмся.
	 — Дождь же!
	 — Ну, какой это дождь, так — моросейка.
	 — Пап, мы ненадолго!
	 В лесу с мокрых деревьев противно капает за ворот-
ник. Ноги разъезжаются на скользкой глине. Удивляюсь: 
как тихо! Только где-то очень далеко — надрывающийся 
звук мотора. И какой простор! В полях вся трава полегла. 
Обнажились немецкие доты. Их каменные спины покры-
ты мхом, пропитанным водой. Из них несёт сыростью и 
гнилью.Залезли в дот, смотрим через амбразуру:
	 — Во-он тот, около деревни, — негромко говорит брат, — 
обстреливал дорогу. Из него она вся как на ладони. А вот из 
этого, видишь, вся переправа видна, даже лес на той сторо-
не. А там — дот прикрытия. А ещё видишь яму с водой? Так 
это землянка бывшая, командный пункт. И вдруг, замахав 
руками, закричал:
	 — Стой, идиот, куда едешь!
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	 — Это ты мне?
	 — Нет! Не видишь — «Нива» в «командный пункт» въе-
хала... Пошли, поможем.
	 Чтобы помочь застрявшей «Ниве», нужно было пере-
йти через речку. После зимних дождей она разлилась. 
Небольшая, безопасная в обычное время — не река, ско-
рее, большой ручей — сейчас она превратилась в мощный 
поток, бурлящий, переливающийся через брёвна моста.
Подойдя к воде, мы не стали раздеваться (нам это просто 
не пришло в голову), а сразу полезли в воду. Ноги тут же 
промокли, от холода их свело, но назад идти было позд-
но, да и бессмысленно: мы уже промокли. Впереди шёл 
брат, за ним я. Течение было сильное, вода поднималась 
до колен, брызги летели во все стороны. Вскоре мы про-
мокли с ног до головы и все тело как будто сжалось от 
холода. И вот, наконец, добрели до «Нивы».
	 — Ну что, мужик, помощь нужна?
	 И, не дожидаясь ответа, упёрлись руками в горячий 
капот машины и стали толкать. Грязь летела из-под боль-
ших колёс, ноги скользили по старым брёвнам, мотор на-
дрывался, но машина не двигалась с места.
	 — Мужик, есть что под колёса подложить?
	 — Только тряпки в багажнике.
	 — Ну, давай твои тряпки...
	 Опять упёрлись в капот, мотор взревел, и машина рыв-
ком выбралась из ямы...Обратный путь был ужасен. Мо-
края одежда облепила тело, было очень холодно, так, что 
зубы стучали. Понимали, что уже поздно, отец волнуется. 
Ждали, что он будет сердиться, ругать. Скажет, что грязь 
в доме развели, что заболеем, что одежда испорчена. Но 
ничего этого не произошло. Наоборот, узнав, что случи-
лось, он как-то уважительно, как на взрослых, посмотрел 
на нас и, не сказав ни слова, пошёл ставить чайник. Мы 
долго пили чай, говорили о прошедшей войне, об остав-
ленных ею постепенно исчезающих следах. И о памяти, 
которая не исчезнет никогда...



2726

Рисунок Марии Брумберг (ГБОУ гимназия № 190)
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Денис Яковлев
(г. Санкт-Петербург)

Случайная встреча

	 Как-то раз пошёл я на мотокружок. По привычке рано 
выходить из дома я оказался в нужном месте за час до 
занятий. Дверь закрыта. Что делать? Кружок этот в быв-
шем городском Дворце Пионеров, ныне Дворце Творчества 
Юных. А там, за главным корпусом, есть небольшой сад, 
куда я и направился. Чтобы скоротать время, я стал «наво-
рачивать круги» по залитым солнцем аллеям. А по одной 
никак не пройти — там старушка какая-то голубей кормит. 
Птиц около неё — тьма. С рук у неё едят. Разговаривает 
она с ними, благодарит за что-то... Только я не понял, за 
что. Странная какая-то старушка... И одета странно. Пла-
ток какой-то драный на голове у нее. На ногах носки шер-
стяные и туфли стоптанные, в носки треники синие за-
правлены. Пальто потертое, от солнца выгоревшее, явно 
большего размера, чем нужно. Я остановился, хотел назад 
повернуть. А старушка на меня смотрит и говорит:
	 — Мальчик, можно я тебе стихи почитаю?
	 И, не дожидаясь ответа, принялась читать. И читает 
и читает, читает и читает... Ну, думаю, попал... А уйти-то 
неудобно! А она что-то про Ленинград, про блокаду, что 
есть очень хотелось, что один сухарь на весь день, что 
мама обои варила, а потом у них у всех животы болели, 
и что мама её книжки в буржуйке жгла и плакала, и что 
письма с фронта ждали, а его всё не было, а что им зна-
чок с ласточкой какой-то раненый сделал, а потом и пись-
мо пришло, что вот она теперь и птиц-то в память о том 
письме и об отце кормит. А потом о том, что госпиталь на 
Суворовском разбомбили...
	 — Какой госпиталь на Суворовском? — спрашиваю я.
	 — Да вот, около Смольного-то. Знаешь?
	 Ещё бы я не знал! Я на него каждый день из окна смотрю!
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	 — Так мы с мамой жили там во время блокады, — про-
должает она. — Мама санитаркой была. А вот садик-то зна-
ешь между домами? У нас там огород был. Только поесть 
мы с него ничего не успели, бомба в него попала. Ямища 
такая огромная была! А уж в сам-то госпиталь когда попа-
ло, что было! Пожар там начался, так раненые из окон вы-
прыгивали, чтобы не сгореть. Горящие матрасы санитарки 
из окон выкидывали... Ох, и страху мы тогда натерпелись!
	 Стою я, слушаю её, а сам не знаю, что делать. Мне и 
послушать хочется, и на кружок уже бежать надо... А ста-
рушка будто мои мысли прочитала:
	 — Ты прости меня, мальчик, говорит. Иди по своим де-
лам, заболтала я тебя совсем. Иди.
	 Пошёл я на свой мотокружок, откатался. А по пути до-
мой прошёл мимо того дома, о котором старушка говори-
ла. Там памятная доска, а на ней слова выбиты: «Светлой 
памяти раненых, больных и медицинского персонала эва-
когоспиталя, трагически погибших в этом здании 3 сентя-
бря 1941 года во время налета вражеской авиации». 
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Рисунок Полины Беловой (ГБОУ гимназия № 190)

 Рисунок Арсения Тимофеева (ГБОУ гимназия № 190)
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Елена Осадчая
(г. Петродворец)

Письмо прадедушке

Здравствуй, мой юный прадедушка!

	 Странно называть тебя юным, но там, в 1942 году, тебе 
всего 14 лет. Сегодня четырнадцатилетних еще называют 
детьми, подростками. По меркам же войны, по законам 
блокадного Ленинграда, ты уже взрослый. Я знаю, сегодня 
ты встал рано в выстуженной темной квартире. Ты давно 
уже спишь в полушубке, а вместо тапочек, встав с кровати, 
одеваешь валенки. Горячая вода, электрический свет, зуб-
ная паста, тепло в квартире — все это мое привычное утро, 
а для тебя кажущееся далеким, таким счастливым, про-
шлое. Я собираюсь ехать в школу на автобусе, а ты идешь 
на Кировский завод пешком, ведь транспорт давно не хо-
дит. По обледенелой дорожке между высокими сугробами 
медленно, как тени, движутся закутанные в платки и шали 
ленинградцы. На изможденных, исхудавших лицах тех, 
кто тащит за собой саночки, печать горя. Ленинградцы не 
плачут, все слезы уже выплаканы, только горестно тянут 
саночки, на которых, завернутый в одеяло, лежит умерший 
брат, мама, бабушка. Как тебе, наверное, было страшно 
идти и думать: «Только пусть мне не придётся хоронить 
моих родных!» Мне очень жалко тебя. Я иду в школу мимо 
ярких вывесок магазинов, а ты на своей дороге читаешь 
объявления на стенах домов: «Граждане! Эта сторона ули-
цы наиболее опасна при артобстреле».
	 Я видела такие надписи, когда ездила вместе с родите-
лями в город Санкт-Петербург, сейчас эти дома являются 
мемориальными памятниками и напоминают нам о войне. 
Вот мы и пришли: ты на завод, а я в школу. Твои друзья уже 
подставили под ноги ящик, чтобы быть выше и достать до 
станка, тебе еще предстоит это сделать. Я горжусь тобой: 
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голодный и ослабевший, ты делаешь снаряды, чтобы наши 
солдаты били фашистов. Я бы помогла тебе, если бы мог-
ла, если бы только люди изобрели машину времени. Ве-
чером мы придем домой. На моем столе — мамин пирог 
и жаркое, а на твоем — тонкий кусочек хлеба, заботливо 
сохраненный для тебя твоей мамой. Такой же блокадный 
хлеб я видела вчера в музее Блокады, в который мы ходи-
ли всем классом. Мой прадедушка, я восхищаюсь твоей си-
лой и мужеством, твоим бесстрашием. Я горжусь тем, что 
буду твоей правнучкой.
	 До свидания! Держись. Впереди еще долгих 780 бло-
кадных дней, но ты выстоишь, и фашисты будут разбиты.

Твоя правнучка Лена.
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Рисунок Дарьи Езепчук (ГБОУ гимназия № 190)

«Оборона Крыма»
Рисунок Елизаветы Тур, 14 лет (ПМК «Ритм», ИЗО-студия)
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Анастасия Жилкина
(г. Санкт-Петербург) 

Солдатик

1.

	 13 апреля 1942 года.

	 — Папочка, помнишь, ты подарил мне набор железных 
солдатиков? Я так ждал их. Долго-долго. Где они, папа? 
Мои солдатики.. Ты принесёшь их мне?
	 — Принесу, милый. Вечером мы с мамой обязательно 
найдём твоих солдатиков.
	 — Папа, а когда мы вернемся домой? Я соскучился по 
своим друзьям. А через год я пойду в школу, да? — почти 
шёпотом произнёс Витька. Он не знал, почему, но теперь 
у него почти не было сил, чтобы говорить громко. А ещё 
всё время хотелось спать.
	 — Скоро, сынок,- еле выдавил из себя отец. Он из-за 
всех сил пытался придать своему голосу бодрость, но с 
каждой минутой говорить становилось всё труднее, — 
очень скоро. 
	 — И мы пойдём в гости к тёте Ане?
	 «Тётя Аня. Пичугина Анна Анатольевна. Артобстрел в 
ноябре сорок первого», — сразу мелькнуло в голове.
	 — И мы пойдём к тёте Ане.
	 Едва заметная слабая улыбка появилась на лице Вить-
ки. В соседней комнате раздались сдавленные женские 
всхлипы.
	 — Купим те конфеты, которыми она тебя угощала, и 
подарим ей. А летом мы поедем в деревню к бабушке и 
дедушке. Я, ты и мама, — он почувствовал, что должен го-
ворить, что ему просто нельзя останавливаться. — Я нау-
чу тебя кататься на велосипеде. А потом поедем на озеро, 
на рыбалку. Ты ведь уже взрослый, сынок. Наловим мно-
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го-много рыбы и привезём маме, вот она обрадуется. И 
всё будет как раньше. Обязательно будет, сынок. А еще...
	 Он взглянул на мальчика, поднялся и тихо вышел из 
комнаты. В кухне за столом сидела маленькая женщина 
с платочком в руках. Ее исхудавшее лицо было, казалось, 
почти серым. Только глаза были красными от слёз. 
	 — Уснул. 
	 Медленно подойдя, он сел и положил голову ей на ко-
лени. Дрожащим шепотом она произнесла:
	 — Что теперь с нами будет?
	 И опять из её глаз хлынули слёзы.
	 — Я вернусь. Слышишь, Катя? Обязательно вернусь, и 
всё станет как прежде. Мы снова будем счастливы, Катя. 
Я тебе обещаю.

2.

	 20 апреля 1942 года.

	 «Поезд...обстрел... Погибли все. »
	 В голове стучало, в глазах темнело, а он в который раз 
повторял эти слова. Роковые слова.
	 «Погибли все».
	 Он не плакал. Не мог поверить.
	 — Катя.. Витька..
	 «Погибли все».
	 Внутри что-то оборвалось. Что-то очень важное.
	 «Погибли все».
	 На столе перед ним стоял маленький железный солдатик.

3.

	 9 мая 1947 года.
	
	 «Здравствуй, Катя. Это снова я. Пишу тебе. Я всё не 
могу перестать писать эти письма. Каждую неделю пишу. 
Пишу и складываю в ящик. Прости, я не знаю твоего адре-
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са. Да и писем туда все равно не доставляют. Я всё не 
могу смириться с мыслью, что тебя нет. И Витьки нет. Мне 
всё ещё кажется, что вот-вот откроется дверь и вы оба, 
такие счастливые и румяные с мороза, ввалитесь в ком-
нату. Как раньше. Помнишь, Катя?.. Но ты не открываешь 
дверь. И уже не откроешь. А письма, они помогают, зна-
ешь. Я пишу, и мне кажется, что ты всё ещё жива, что 
ты где-то есть. Знаешь, мне страшно выходить на улицу. 
Тротуары как будто всё ещё завалены телами. Я вижу их. 
Я слышу, как взрываются снаряды в небе. Слышу, как кри-
чат раненые, как плачут дети. Повсюду кровь. Мне страш-
но оставаться дома. Здесь пусто. Здесь нет вас. Нет тебя 
и Витьки. Я один. Один. Уже шестой год пошел. Шестой 
год зимы. Куда я без вас? Но ведь надо держаться. Я буду 
держаться. Ради вас, слышишь? Ради всех тех, кто погиб, 
так и не услышав нашего победного крика. Я буду жить, 
слышишь, Катя? Буду.

Твой С. »

4.

	 17 января 1987 года.

	 — ...Панкратов Сергей Александрович 1911 года рожде-
ния — Ваш отец?
	 — Мой отец.
	 — А Ваше имя, позвольте узнать?
	 — Виктор. Панкратов Виктор. Я хочу его забрать. Зна-
ете, я искал его. Так долго искал. И вот, только сейчас, 
через столько лет, нашел.
	 — Идёмте. Я отведу вас к нему. Только... — молодая 
медсестра в немного потертом, но чистом халате на се-
кунду задумалась, подбирая слова, — знаете, в послед-
нее время он стал очень слаб. Не встает с постели, почти 
ничего не ест. Только иногда просит у нас бумагу и каран-
даш и пишет кому-то. Исправно пишет. Каждую неделю.
	 Она открыла дверь в небольшую плохо освещенную 
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комнату. На кровати лежал старик.
	 — Сергей Александрович, к Вам гость. Сергей Алексан-
дрович?..
	 Он не шелохнулся. Медсестра подошла и дотронулась 
до сморщенного лба.
	 — Он, — глаза девушки заслезились, — простите меня, — 
и медсестра выбежала из комнаты.
	 Стоящий в дверях мужчина бросился к кровати.
	 — Отец! Папа, папочка! Это я, Витька, твой сын. Слы-
шишь? Папа.. Папа. Папочка...

***

	 Отец лежал на кровати в плохо освещенной небольшой 
палате. Рядом — карандаш и листок с незаконченным 
письмом. Глаза закрыты. В руке был зажат маленький же-
лезный солдатик. 
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«Блокада Ленинграда»
Рисунок Елизаветы Тур, 14 лет (ПМК «Ритм», ИЗО-студия)

«Блокада Ленинграда»
Рисунок Артура Лаара, 13 лет (ПМК «Ритм», ИЗО-студия)
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Артём Межурецкий
(г. Бокситогорск)

Казнь у старой часовни
(рассказ написан на основе заметки ребёнка войны

в ленинградской областной газете «Вести»,
имена собственные изменены)

	 В сентябре сорок первого в деревне Конево с купола 
старой часовни упал крест. Он свалился прямо к крыльцу 
здания. Зина Краснова пошла в часовню, чтобы подгото-
вить концерт. Увидев издалека купол, девочка заметила, 
что на нём нет креста. Подойдя ближе к зданию, Зина 
увидела проржавевший крест на земле. Девочка решила 
поставить его перед часовней.
	 Зина отыскала в часовне лопату и выкопала яму чуть 
правее крыльца. Она потащила тяжёлый железный крест 
к этой яме, поставила его туда и подпёрла палками. Затем 
девочка забросала яму землёй. Крест стоял крепко. Зина 
расправила красное знамя у входа и стала готовиться к 
концерту. Тут как раз подошли мальчики. Зина проверила, 
как они выучили стихи, и продолжила повторять песню.
	 Концерт состоялся в шесть часов вечера. Небольшое 
здание часовни вместило всех жителей деревни. Бабки об-
суждали детей, а Анна Петровна стояла в сторонке. На её 
лице были слёзы, этим днём ей пришла похоронка. В бою 
погиб Андрей — сын Анны Петровны. Никто пока не подхо-
дил к ней, а старики тихо вспоминали Андрея. Но тут на-
чался концерт. Анна Петровна вытерла слёзы и подошла 
к бабкам. Вообще Анна Петровна была самая молодая из 
женщин в деревне. Старики прекратили разговоры, а Зина 
запела романс. Затем мальчики прочитали стихотворения. 
Детям хлопали все.
	 Прошло восемь месяцев после концерта, в деревне 
орудовали фашисты. Зина Краснова пошла в партизаны. 
В отряде слышали об этой девочке и с радостью встрети-
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ли её. Такая смелая духом партизанка была им нужна! Но 
меньше года Зина была в отряде...
	 В апреле сорок третьего фашисты притащили к себе в 
штаб пойманную партизанку. Ей было не больше пятнад-
цати. Солдаты много слышали об этой девочке — Зине, и 
когда она попала к ним в плен, фашисты были жестоки. 
А всё ради того, чтобы узнать, где скрываются осталь-
ные партизаны. Зина терпела все пытки, она ни за что 
не выдаст своих друзей. Девочка всей душой ненавидела 
фашистов. Сколько горя они принесли ей и её земле.
	 Все собрались у часовни. По деревне разнеслась ужас-
ная весть, фашисты будут казнить любимицу всех — Зину 
Краснову. Вот привели девочку и поставили её к кресту. 
Рядом с ним валялось давно сброшенное и уже трудно 
узнаваемое красное знамя. Фашист передвинул затвор 
и направил винтовку на девочку, Зина подняла голову, 
посмотрела на деревенских жителей. Анна Петровна от-
вернулась от Зины, женщине казалось, что нужно что-то 
делать. Все так думали, но никто не хотел умереть от 
оружия врага. Неожиданно Анна Петровна прорвалась к 
немцу, нацелившему винтовку на Зину, и вцепилась ему 
в руки. Фашист оттолкнул женщину и выстрелил прямо 
ей в голову. В это время послышался звук затвора, и пуля 
пронзила грудь Зины.
	 Мужики похоронили Анну Петровну и Зину рядом с кре-
стом. И каждый год жители деревни несут цветы к этой 
могиле.
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Ольга Дрозд
(г. Санкт-Петербург)

Блокадный дневник

	 Недавно я из любопытства вызвалась навести поря-
док в сундуке в доме бабушки и дедушки, где хранятся 
старые фотографии, документы и удивительные вещицы, 
оставленные «на память». Сверху обнаружился неболь-
шой чайный сервиз, под ним — фотоальбом. На самом 
дне сундука лежало то, что раньше я никогда не видела: 
заботливо завёрнутый в льняное полотенце блокадный 
дневник моей двоюродной прабабушки.
	 Тоненькая тетрадочка, исписанная карандашом круп-
ными корявыми буквами, как будто рука дрожала или 
пальцы плохо слушались. Время обошлось с ним сурово: 
он был какой-то потрёпанный, что называется, «видав-
ший виды», запылённый. А когда я его протерла, оказа-
лось, что обложка и некоторые странички обгорели по 
краю, выцвели. Я открыла его и прочла.

	 28 июля, 1941 год. Братья ушли на фронт. Ленинград 
для меня опустел. Мне кажется, он как-то выцвел, стал 
похож на черно-белую фотографию.

	 19 августа, 1941 год. Мой одноклассник тоже ушел 
воевать. Он спортсмен — высокий, широкоплечий. Воро-
шиловский стрелок. В военкомате приврал про возраст. 
Поверили... Прощаясь, попросил разрешения писать. Я не 
смогла отказать. Наверное, я ему нравлюсь.

	 16 сентября, 1941 год. Мой день рождения. Мне ис-
полнилось 16 лет. Совсем недавно казалось, что с этого 
дня должна начаться какая-то другая, радостная жизнь. 
Хотелось влюбиться, почувствовать себя взрослой. Мама 
обещала сшить красивое новое платье «с плечиками». Те-
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перь всё иначе. Бомбёжки, завывание сирены по ночам, 
звуки метронома, дежурства на крыше. Жизнь измени-
лась, и мне уже не до новых платьев.

	 30 сентября, 1942 год. И снова бомбежка. Сегодня в бом-
боубежище рядом со мной присела женщина с ребёнком лет 
двух-трёх. Я подумала — бабушка с внуком, а оказалось — 
мать с сыном. Ребёнок сначала плакал, совсем негромко, как 
бы через силу, а потом затих, уснул. С женщиной мы раз-
говорились. Она рассказала, что работает. Устаёт, иногда 
даже приходится ночевать в цеху, но зато получает рабочую 
карточку. Так больше шансов выжить. Иногда меняет что-то 
из вещей на продукты. Сына-то надо чем-то кормить! Ока-
зывается, на завод теперь и подростков берут: мужчины на 
фронте. Я рассказала про своих, они тоже воюют.

	 2 октября, 1942 год. Братья пишут редко. Я не уехала 
из Ленинграда, пошла на завод, работаю, получаю рабо-
чую карточку.

	 9 октября, 1942 год. Молю Бога, чтобы поскорее при-
шла весточка от родных. Братья давно не пишут. Оста-
ётся только надеяться, что они живы. Не могут пока на-
писать или письмо затерялось. Я очень жду письма, а от 
почтальона день за днём слышу: «Ждите, пишут...»

	 13 ноября, 1942 год. Наконец-то письмо! Брат пишет: 
«Дорогая моя сестричка! Я сейчас лежу в госпитале с ра-
нением, но ты не волнуйся, со мной все хорошо, как сказал 
военврач, «жизненно важные органы не задеты». В общем, 
бояться нечего: до свадьбы заживёт. Напиши мне, как жи-
вёт наш город. Верю, что он не сдастся врагу несмотря ни 
на что! Почему ты не эвакуировалась? Ты ведь мне обеща-
ла. Как там Петя? Мне он не пишет, но я надеюсь, что с ним 
все хорошо. Я пролежу в госпитале еще около месяца, а 
потом снова на фронт. За меня не волнуйся и береги себя. 
Твой брат Алексей».
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	 19 января, 1943 год. Пришла похоронка. Алексей погиб 
смертью храбрых. Не могу в это поверить. Может, ошиб-
ка? Говорят, такое бывает. Не знаю, как жить дальше. А 
жить надо. Боюсь за Петю. От него за всё время — ни од-
ного письма. С надеждой шепчу « Господи, помоги! Защи-
ти его, сохрани, укажи дорогу домой!»

	 25 февраля 1943 год. Пришло письмо от Алёши. Он 
жив! Жив! Опять в госпитале, но ничего серьёзного. Был 
контужен, но теперь быстро идёт на поправку. От Пети 
по-прежнему ничего, сердце не на месте.

	 Больше записей нет. 24 марта 1943 года в Ленингра-
де была бомбежка, моя двоюродная прабабушка погибла. 
Прадедушка Алексей вернулся в строй, воевал и погиб при 
взятии Белграда. Мой второй прадедушка, Петр, прошел 
всю войну и выжил, но лишился левой руки. Умер 12 октя-
бря 1976 года.
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«Посёлок Лигово. Обелиск защитникам города»
Рисунок Анастасии Жаровой, 13 лет

(ПМК «Ритм», ИЗО-студия)
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Анастасия Шалабанова
(г. Пушкин)

Пушистый герой

	 О Великой Отечественной войне наше поколение знает 
только из книг, фильмов и воспоминаний старшего поко-
ления. Эту историю мне рассказала Воробьева Татьяна 
Александровна. Она работает секретарем в нашей шко-
ле. В своё время она услышала её от своей мамы, которая 
вместе со своими родителями пережила все тяготы воен-
ного времени. А дело было так…
	 Во время Великой Отечественной войны семья бабуш-
ки Татьяны Александровны проживала в оккупированном 
городе Пушкине около Гостиного Двора. Голод и холод 
давали о себе знать, а тут ещё «лишний рот» — кот Вась-
ка. Бабушка и в мирное время его недолюбливала, а тут и 
вовсе невзлюбила: не только не кормила, а ещё и подумы-
вала съесть этого несчастного кота. И вот в один из дней, 
возвращавшийся с работы дедушка увидел повешенного 
на веревке, но ещё полуживого кота. Васька цеплялся за 
жизнь из последних сил: вцепившись когтями в верёвку, 
не давал узлу затянуться. Дед, конечно, кота пожалел и 
вынул его из петли — такой неприязни, как бабушка, он 
к нему не испытывал. Бабушка предпринимала ещё не-
сколько попыток избавления от Васьки, но безуспешно. В 
конечном итоге она смирилась с его присутствием в доме 
и лишь укоряла «нахлебника» в его никчёмности. Шло 
время. Запасов еды становилось всё меньше, и мысль 
съесть кота становилась всё более реальной. Но вот од-
нажды флегматичный и молчаливый Васька повел себя 
очень странно. Он без конца мяукал противным голосом 
на протяжении целого дня. Бабушка не выдержала и по-
шла «разобраться» с «бандитом», а тот, увидев её при-
ближение, отбежал на несколько шагов и остановился, 
как бы приглашая идти за ним. Так они вдвоём: рассер-
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женная бабушка и «противный» кот, спустились в подвал. 
А в подвале, глянь: шкурки от колбасы, хлебные корочки, 
картофельные очистки. Все это время кот трудился боль-
ше всех: воровал объедки из немецкой столовой и прино-
сил их домой. Из этих остатков бабушка варила бульон, 
это давало сил продержаться около недели. Через неко-
торое время кот снова звал в подвал, и все повторялось. 
И теперь Васька у бабушки превратился из «нахлебника» 
и «живоглота» в благодетеля-Васеньку.
	 Наконец-то бабушка поняла: хорошо, что не съели они 
кота, ведь он стал для семьи спасением: помог пережить 
зиму и сохранил жизни домочадцев. 
	 Так крохотный, беспомощный комочек, который сам 
еле выживал в ту суровую пору, вдруг стал настоящим 
героем-спасителем человеческих жизней.
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Дарья Полетаева
(г. Ульяновск)

Шурочка

	 Историю, которую хочу Вам поведать, не является 
моей фантазией, это настоящее событие. У моей бабушки 
Лидии было четыре сестры: Любовь, Александра, Наде-
жда и Люся. Отец ушел на войну в первые дни, но через 
четыре года вернулся, а Александра, которой тогда было 
шестнадцать лет, трагично погибла. Историю ее гибели я 
слышала сто раз, но, пожалуй, никто не знает правды.
	 Бабушкин двоюродный брат писал книги, в семейном 
кругу мы его называли писателем, но он никогда не изда-
вал свои творения, писал для нас. Он написал две книги 
о моей семье, в том числе одну из них посвятил Шурочке 
(так звали Александру). В ней написано, что она умерла 
от ранения, полученного от своего командира. Как види-
те, эта история не проста, навязывается вопрос: почему? 
Именно на этот вопрос я и искала ответ. Я решила прове-
сти свое расследование. Нечаянно услышав о сайте в ин-
тернете, который называется «ОБД Мемориал», я набра-
ла данные Шурочки. На этом сайте можно найти данные 
о погибших родственниках. Бабушка рассказывала, что 
Шура отважной была, сама подделала документы: при-
бавила себе два года и в 1942 г. ушла. Затем я расспра-
шивала ее младшую сестру Надежду, которой на момент 
войны был год, но она все знала о сестре по рассказам 
матери. Ее рассказы были очень интересны, их я записала 
на диктофон. Но и этого мне было мало, я решила напи-
сать электронное письмо. Я даже и не ожидала такого: 
на мой запрос откликнулись в первый же день. Они не 
только нашли про Шурочку подробную информацию, но 
и подсказали, куда можно обратиться, чтобы найти недо-
стающие «пазлы». Жаль, что я не могу все это рассказать 
моей любимой бабушке, она не дожила до этого всего 
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год. Я поведаю историю, которая Вам может не понра-
виться... Все привыкли читать о подвигах человеческих. 
Если задать вопрос «С чем у Вас ассоциируется Великая 
Отечественная Война?» Люди хором отвечают, — «Геро-
изм». Но правы ли они? Всегда ли были одни герои? Нет! 
Например, этот случай...
	 Однажды, когда солнце успело встать, но двор еще не 
наполнился прежней живостью да суетой, где только еще 
мама-гусыня веля за собой своих детишек к речке, и ко-
рова, нервно отмахиваясь хвостом от мух, жевала сочную 
травку, проснулась Лидочка. Она потянулась и потерла 
свои заспанные глазки. Она еще не знала, что вся эта спо-
койная жизнь скоро закончится, что через мгновение, в 
возрасте шести лет ей придется нянчиться с двумя но-
ворожденными, в то время как мама будет колоть дрова, 
чтобы ее дети не умерли от холода. Шурочка еще спала 
на соседней кровати, а Лида тихонечко откинув одеяло, 
вышла в соседнюю комнату, где сидели родители. Она 
хотела кинуться к ним и обнять их, но что-то ее остано-
вило. Василиса и Георгий (родители) сидели за столом и 
горячо держались за руки. Мама опустила голову, слеза 
сверкнула у нее на щеке и, покатившись вниз, упала пря-
мо на засохшую корочку хлеба, которая одиноко лежала 
на голубой тарелке. Василиса, увидев Лиду, встала из-за 
стола, интуитивно держась за свой беременный живот, 
чувственно обняла дочь. Через секунду в объятьях ока-
зались отец и Шура. Они сидели молча, девочки ничего 
не спрашивали, догадывались. Война не была для них но-
востью, они с опасением ждали ее. Мама разделила ко-
рочку хлеба на всех со словами: «Теперь нужно беречь 
еду». Дети с удовольствием грызли хлеб, мамины слезы 
придавали ему горьковатый вкус.
	 На следующий день отец ушел на войну, а через три 
месяца Василиса родила двойню. Лида следила за ново-
рожденными, а Шура училась в десятом классе. Услышав 
таинственный разговор между учителями, Шура решила 
идти на войну, но ее не пускали. Она подделала докумен-
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ты и через день решилась сообщить матери. Василиса 
вытирала пот со лба после готовки, когда дочь подошла 
к ней: «Мама, я ухожу на войну!» «Что?» — в отчаянии 
переспросила мать. «Ухожу и точка!» — и в этот момент 
Шура стукнула кулаком по столу. Как бы ее не просили 
остаться, все было напрасно. Уже через несколько дней 
Шура училась в школе радисток, куда приехал ее род-
ственник. Он пытался ее остановить, предлагал быть его 
секретарем (он имел высокий чин), раз она так рвется на 
войну. Но она ему отказала.

	 Прошло пять месяцев, она 
оказалась в 174 ОЗАД ПВО 
(отдельном зенитном артил-
лерийском дивизионе проти-
вовоздушной обороны). Она 
охраняла железнодорожный 
мост через Волгу, спала в 
окопах. Шурочка обзавелась 
подружками, подружилась 
с прекрасным человеком 
по имени Сёмка. Ей было 
страшно, свои эмоции она 
выплескивала в тетрадь, в 
которой были описаны все 
ее дни, прожитые на войне. 
Было холодно, надежда на 
победу тихонько умирала. 
Посовещавшись с подружка-

ми, решили они организовать в дивизионе ансамбль пес-
ни и пляски и хоть как подняли настроение сослуживцам.
	 А время шло. Их батальон отправили в Молдавию. И там 
произошло ужасное... К Шуре и к другим девушкам домо-
гался их командир. Шурочка его отвергала, а он за это 
издевался: заставлял ее дежурить и днем и ночью. Шура 
была хитрой девушкой, замечала за своим командиром 
странные вещи, он постоянно исчезал, она записывала 
все свои догадки в тетрадь и лишь раз решилась намек-
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нуть подругам. В ночь на 12 июля Шура могла выспаться, 
командир начал догадываться, что она все знает.
	 В ту ночь дежурила ее подруга Валя, Шура уговори-
ла поменяться дежурствами и сама решилась стоять на 
посту. Сердце ей подсказывало, что этой ночью всё про-
яснится. Шёл ужасный дождь, он сильно тарабанил, над 
головой слышался гром, а ноги так и проваливались в 
размякшей земле. Шура дождалась, когда командир вы-
шел из своей палатки и отправился в сторону леса. По-
кинув пост, Шурочка пошла за ним. Подойдя к палатке, 
она услышала немецкую речь, заглянув за угол, увидела 
своего командира и немца. Они о чем-то разговаривали, 
а у Шуры в голове мелькнула мысль о том, что она была 
права. Немец передал командиру белый сверток и в этот 
момент послышался голос за спиной девушки: «Так-так, 
у нас гости!» Это был голос ее друга Сёмки. «Командир, 
кажется, кому-то не спится!» За спиной стоял Сёмка, а 
перед лицом командир и немец. «Эх, Шура, Шура, я так и 
знал, что не следует ждать от тебя хорошего!» — сказал 
командир, заряжая пистолет. Шуре некуда было бежать. 
Она понимала: «Вот и смерть пришла!» Она не могла по-
нять, зачем все это нужно было Сёмке, она ему доверяла 
как брату. Шурочка подняла голову к небу, жирные капли 
падали на ее лицо, заглатывая их, она предвкушала боль. 
Вот и жизнь пролетела, не испробовав вкус победы, не 
испытавши ласки мужа и не почувствовав женского мате-
ринского счастья... Она больше ничего не слышала, кроме 
двух заглушенных выстрела, больше ничего не чувствова-
ла, кроме сжигающей боли в груди и в животе. Она упала 
на мягкую землю и тут же глаза ее закрылись, а тело ста-
ло мертвенно белым. Подружки почувствовали неладное, 
а после услышанных выстрелов среди раскатов свиреп-
ствующего грома, они выбежали из своих палаток. Но на 
место преступления их не пустили. На вопрос Вали: «Что 
случилось?» ответили: «Шура застрелилась». Никто в это 
поверить не мог, ее они не видели, Шуру быстро увез-
ли. Когда девочки вернулись в палатку, то обнаружили 
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погром, но самое страшное не это, тетрадь Шуры не на-
шли, ее выкрали. Вызвали «ЧП», была создана комиссия 
по расследованию причины самоубийства бойца Красной 
Армии. Им удалось выявить истинную причину, команди-
ра должны были расстрелять, но вскоре дело замяли, и 
наказание было заменено на штраф. Да, оказалось, что 
человеческая жизнь стоит копейки, командир после этого 
исчез, но Сёмку расстреляли. Тело Шуры отвезли в госпи-
таль, но оттуда, по документам, оно было возвращено в 
часть. Но тело больше никто не видел. Если бы Вы знали, 
как горько плакала мать по своей дочери...
	 Бабушка рассказывала, однажды, возвращаясь из шко-
лы, она застала молодых девушек. Мама плакала, обло-
котившись на одну из них: «Лидочка, послушай, что го-
ворят Шурочкины подружки». Они рассказывали о Шуре 
правду, это они рассказали о тетради. Они не могли не 
приехать к Василисе после войны и не поблагодарить ее 
за такую дочь; она была не только смелой, но и веселой. 
Пошли новые слухи, будто тот командир дослужился до 
высокого чина, впоследствии стал полковником в отстав-
ке и кандидатом технических наук. Но я надеюсь, что это 
только слухи, ведь черное пятно «героизма» не может 
жить счастливо, когда истинные герои лежат в сырой 
земле... Нужно помнить о наших героях и «не смешивать» 
их с ничтожными предателями...
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Рисунок Екатерины Петровой (ГБОУ гимназия № 190)

«Битва за Севастополь»
Рисунок Тумаевой Кристины, 11 лет

(ПМК «Ритм», ИЗО-студия)
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Полина Тесля
(г. Санкт-Петербург)

Ласточка нам поможет
Моей прабабушке, Тарасовой Анне Владимировне,

пережившей тяжелые дни блокады, посвящается…

	 Однажды после уроков я возвращалась домой. Де-
кабрьский холод еще не настал, и на улице зеленела, или 
точнее, желтела прошлогодняя трава. Небо прояснялось.
 Тут мое внимание привлекло что-то блестящее. Я нагну-
лась и осторожно подняла какой-то металлический пред-
мет. Что это? Немного очистив от грязи, я увидела, что 
это значок в виде ласточки. Простенький, ничем не при-
мечательный, он притягивал мое внимание, словно был 
чем-то самым дорогим для меня. «Возьму домой и покажу 
маме», — решила я.
	 По дороге я думала только об этом значке, и любопыт-
ство взяло верх, подходя к дому, я решила достать его. 
Ничего интересного, но в то же время что-то загадочное. 
«Надо его почистить», — решила я и осторожно начала 
очищать грязь.
	 Едва я коснулась крыла ласточки, как у меня потемне-
ло в глазах. Что случилось? 
	 Вокруг было уже достаточно темно, хотя небо светле-
ло между пролетающими свинцовыми тучами. Темнота 
выползала из подворотен, тени падали от огромных чер-
ных зданий, в окнах которых не было ни огонька. Мимо 
меня медленно шли худые, изможденные люди. И вокруг 
была зловещая тишина. Если люди и разговаривали, то 
это было больше похоже на шелест осенней листвы. Где 
я оказалась? Я ясно вижу, что это мой город, мой Петер-
бург... Но что с ним произошло?
	 — Девочка, что ты здесь делаешь совсем одна? — 
окликнула меня проходящая мимо женщина. — Ты поте-
рялась?
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	 — Я не знаю, где мой дом, — ответила я.
	 — Пойдем со мной, меня зовут Елена Николаевна, позна-
комишься с моей дочкой, переночуешь у нас, ночью нельзя 
оставаться на улице, вдруг бомбежка или артобстрелы.
	 Минут через десять мы вошли в парадную и стали под-
ниматься по темной лестнице. Дверь в квартиру нам от-
крыла худенькая светловолосая девочка. Она была моего 
возраста, на ней было легкое пальто и старомодный бере-
тик: в квартире было холодно.
	 — Это Аня, — сказала Елена Николаевна, — она прибо-
лела немного, простудилась. Идите, девочки, на кухню, я 
сейчас растоплю буржуйку.
	 На кухне я обратила внимание на странное сооружение: 
большая металлическая бочка с вырезанным окошечком, 
в котором, весело потрескивая, горят части сломанного 
стула. Наверху бочки стоит труба, уходящая в форточку, 
около трубы стоит кастрюлька и чайник.
	 — Сейчас поедим картофельного супчика, мы с Анеч-
кой в воскресенье ездили за город на картофельные 
поля, где она и простудилась, и набрали немного картош-
ки. Трудно сейчас стало, вот из нашей большой комму-
нальной квартиры только и остались мы с Анечкой. Един-
ственная радость — получить письмо от папы с фронта, 
но сейчас трудно доставлять почту. Надеемся на чудо 
и... на ласточку. Анечка показала мне знакомый значок в 
виде ласточки, который я вначале не заметила.
	 Трудно передать то потрясение, которое я пережила 
в тот момент. Мне все стало понятно. Я оказалась там. 
В прошлом… В блокадном Ленинграде! Я внимательно 
посмотрела на Анечку и увидела, как у нее горит лицо и 
лихорадочно блестят глаза. «Ей нужен врач или хотя бы 
лекарства», — подумала я.
	 И вдруг я поняла, что нужно сделать. Ласточка мне по-
может. Едва я коснулась крыла ласточки, как у меня по-
темнело в глазах. 
	 Очнулась я около своего дома на скамейке, рядом сто-
яла мама и громко звала меня:
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	 — Полина, ты что уснула? Звонила бабушка и просила 
срочно привезти лекарство для твоей прабабушки Ани, 
она немного простудилась. Она, конечно, крепкий че-
ловек, пережила блокаду, но в ее возрасте это опасно. 
Я написала список лекарств, быстренько отправляйся в 
аптеку и к бабушке.
	 И только сейчас я поняла, у кого сегодня была в го-
стях. Я обязательно должна помочь Анечке...бабушке 
Ане! Я очень этого хочу, чтобы потом бабушка Аня еще 
раз рассказала мне, как она и ее мама Елена Николаевна 
выжили в те страшные годы. Анечка, бабушка Аня, де-
вочки мои, ждите меня, я уже бегу к вам! Ласточка мне 
поможет!
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Варвара Бартновская
(г. Санкт-Петербург)

Дети блокады

Никто не забыт и ничто не забыто…

	 Говорят, что мы — современные дети — не уважаем 
свою историю. Почему же? Уважаем, конечно, только ува-
жаем по-своему. Ведь наше время – век компьютерных 
технологий, интернета и так далее. Перед празднова-
нием Дня Победы, например, все странички в различных 
социальных сетях исправно заполняются изображениями 
георгиевской ленточки и фотографиями ветеранов-побе-
дителей, гордо шагающих по Красной площади.
	 Только вот проблема в том, что за пределами интер-
нета всё рвение современного молодого человека, к со-
жалению, пропадает. Нередко можно наблюдать такую 
картину: взлохмаченное чучело в последний момент за-
летает в вагон метро и, оттолкнув бабушку, плюхается 
на единственное свободное место. А ведь вполне воз-
можно, что не далее как сегодня утром, этот молодой 
человек добавил на свою страничку очередную запись 
со словами благодарности, адресованными ветеранам (и 
этой бабушке в частности). А сама она, принуждённая 
болтаться по вагону метро, пока более вежливый моло-
дой человек не уступит ей место, и не ведает о том, как 
уважает свою историю косматое чучело, вальяжно раз-
валившееся перед ней. О чём же думает бабушка в этот 
момент? Меня всегда интересовало, что скрывает этот 
долгий, угрюмый взгляд, обращённый скорее к глубинам 
своей памяти, чем к чему-то внешнему. Я особенно хоро-
шо помню такой взгляд моей двоюродной прабабушки, 
Золевской Надежды Константиновны. В тот раз я услы-
шала очень интересную историю жизни моей прабабуш-
ки в страшные годы блокады.
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	 «Когда началась блокада, мне был только один годик. 
И я, слава Богу, не помню страшных событий того вре-
мени. Но до сих пор во мне живёт ужас тех дней, дикий, 
непонятный мне самой страх перед тем, что вот-вот обо-
рвётся самое последнее, что связывает меня с жизнью. Я 
боялась за себя и за маму. Моя мама, Никонова Клавдия 
Васильевна, бояться не могла, она сама так всегда гово-
рила. Клавдия Васильевна, надо сказать, была человеком 
очень активным. В тяжёлые годы она была как огонь и за-
жигала искры веры во всех окружающих. Поэтому больше 
всего я боялась однажды проснуться и не увидеть мамы. 
Однажды это случилось. Тогда я очнулась в огромном 
тёмном ящике, как сначала подумала. Позже оказалось, 
что нас забрали фашисты и везли в концлагерь Салас-
пилс в Прибалтике. Самая страшная трагедия для меня 
была в том, что меня оторвали от мамы. Потом оказалось, 
что Клавдия Васильевна тоже попала в Саласпилс. Но нас 
держали в разных корпусах и мы так и не узнали, что на-
ходились так близко друг от друга. Это было в 1942 году. 
Мне тогда было всего три года, и я не помню всех ужасов 
пребывания в концлагере. В память навсегда врезалось 
главное: холод, голод, побои, стоны и смерть повсюду. По-
сле войны меня взяла к себе немецкая семья. Естественно 
о любви и понимании в такой семье не могло быть и речи. 
Особенно запомнилась мне одна игрушка, сделанная из 
подручных материалов. Этой игрушкой постоянно играл 
немецкий мальчик, мне же не разрешалось к ней даже 
прикасаться. А когда наступило особенно тяжёлое время, 
меня просто выкинули на улицу. Потом меня определили 
в детский дом и поручили заботам сердобольной воспи-
тательницы. Есть было нечего и, если бы через два года 
Клавдия Васильевна не нашла бы меня, я, наверное, не 
выжила бы. Несмотря на долгие годы разлуки, мы с ма-
мой сразу узнали друг друга и в 1948 году вернулись в 
Ленинград. Там мы поселились у моей тёти, Никоновой 
Зинаиды Васильевны. Послевоенное время было тоже 
очень тяжёлое. Жить и работать нас заставляла только 
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вера в светлое будущее. И вот оно — это будущее...» — 
бабушка махнула рукой в сторону развалившегося на си-
дении молодого человека. Мне стало очень обидно и за 
бабушку. 
	 Так давайте же проявлять уважение к нашим великим 
ветеранам там, где они это могут увидеть! Не на просто-
рах интернета, а на улицах и общественном транспорте. 
И всегда помнить, что нынешняя история существует 
только благодаря им — нашим ветеранам!
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Арслан Шамсутдинов
(г. Учалы)

Помним, находим, гордимся!

Память сердца

Сорок первый, враг топчет советскую землю,
И отец, на войну уходя, говорит мне: «Сынок!
Ухожу я на фронт, но вернусь, обещаю, поверь мне,
Буду бить я фашистов, чтоб мною гордиться ты мог».

Шла война, мать одна нас детей поднимала.
Писем нет от отца. Жив он или погиб?
А мы верим в победу, мы ждем мирной жизни начало,
Об отце, в детском сердце, мы светлую память храним.

Почтальон нам принес фронтовой треугольник-письмо
Мать боится открыть, я мальчишка письмо прочитал:
Ей печальную, страшную весть оно принесло:
«В ноябре 43-го без вести муж ваш пропал».

И настал День Победы, салютный май — 45-го
И один за другим возвращались солдаты с войны.
Не вернулся пропавший отец наш с войны той проклятой,
И о нем память в сердце уж 70 лет мы храним.

Я уж сам весь седой, и растут у меня уже правнуки,
Вот стою я у братской могилы и слезы в глазах.
«Я нашел тебя, папа, я вырос, я помнил, искал тебя,
Ты теперь не пропавший, ты герой,

защищавший и землю, и нас»

Память сердца, память сердца не дает нам забыть о войне,
Память сердца, память сердца, мы храним наяву и во сне.
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	 Стихи Арслана Шамсутдинова посвящены прадедушке 
Давлетбердину Махмуту Амировичу, без вести пропавше-
му в 1944 году на фронтах Великой Отечественной войны. 
Но в 2005 году накануне 60-летия Великой победы пришёл 
ответ, что мой прадедушка, автоматчик 466 стрелкового 
полка 125 стрелковой дивизии погиб 15 января 1944 года 
в ожесточенном бою за Финское Койрово и похоронен в 
братской могиле в районе Финское Койрово Кингисеппско-
го района Ленинградской области. Он погиб 15 января при 
освобождении Ленинграда из блокадного кольца. Мой пра-
дедушка погиб за Великую Победу советского народа в Ве-
ликой Отечественной войне.

Место последнего боя
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Григорий Тимофеев-Козлов
(г. Санкт-Петербург)

Экспонат

	 В музее истории школы No138 в разделе, посвящённом 
героической обороне Ленинграда, среди различных экс-
понатов представлена ничем не примечательная, ржа-
вая, старая машинка для стрижки волос. Это наша семей-
ная реликвия. История этого инструмента потрясла меня 
и всех, кто слышал её на экскурсии в школьном музее.
	 Моя бабушка, Тимофеева Вера Дмитриевна, родилась в 
1937 году в семье сельского учителя Григорьева Дмитрия 
Ильича в Гдовском районе Псковской области. 23 июня 1941 
навсегда врезалось в память моей бабушки. Ей было всего 
четыре года, когда прекрасным летним днём, всей семьёй 
они шли по длинной дороге через огромное жёлтое поле и 
всю дорогу отец нес её на руках как самую младшую. Че-
рез всю жизнь бабушка пронесла ощущение счастья того 
дня: солнце, лето, вся семья вместе и крепкие руки отца. 
Она ведь была очень маленькая и не понимала, что озна-
чают слова «папа уходит на войну». Этот солнечный день 
разделил жизнь их семьи на «до» и «после». После войны 
семья воссоединилась, но через что им пришлось пройти! 
Вскоре Гдовский район оказался занят немцами, жители 
даже не пытались эвакуироваться. Местные газеты писа-
ли, что враг далеко, поэтому местные жители почти все 
оказались на оккупированных территориях. Семья моей 
бабушки в своей деревне прожила до ноября 1941 года, в 
это время уже были сформированы и активно действовали 
партизанские отряды. Фашисты отвечали карательными 
мерами, например, сжигали деревни вместе с жителями. 
Жителей деревни Новый Быт, где был дом семьи моей ба-
бушки, успели предупредить. Глубокой ночью люди бежа-
ли от своих домов в исподнем, босиком по мёрзлой земле, 
а за их спинами уже полыхала заревом родная деревня.
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С собой ничего захватить не удалось. У прабабушки Линды 
была только одна вязаная кофта, которую она разорвала 
на куски и укутала ноги детям.
	 Время последующих 3 лет было для всех спасшихся в 
лесу сущим кошмаром, о котором можно не одну книгу 
написать. Жизнь в землянке, жуткий холод и голод (ко-
стры нельзя было разжигать), бомбёжки, воздушные бои 
и диверсанты… Но все эти испытания меркнут по срав-
нению с почти животным страхом быть обнаруженными. 
Каким-то чудом прабабушке Линде удалось спасти всех 
своих детей: Ларису, Володю и Веру (мою бабушку). Вот 
такое у них было детство.
	 В январе 1944 на востоке где-то далеко грохотала ка-
нонада, потом им сообщили, что освобождён Ленинград 
и немцы отступают и что они могут вернуться в деревню. 
А куда возвращаться-то, деревни нет, колодцы закиданы 
трупами убитых животных. Когда-то Новый Быт называл-
ся Старый Быт и там была барская усадьба, после рево-
люции деревню переименовали, усадьбу национализиро-
вали. Бабушка вспоминала, что в бывшем барском доме у 
них одно время была квартира, потом отцу, как учителю, 
выделили дом. После ухода фашистов от деревни остался 
только старый, но добротный, барский ещё, свинарник.
В нём и поселились всей деревней. Загон — семья, ещё за-
гон — ещё семья. Так и жили, радуясь, что спят не на сы-
рой земле и что крыша есть над головой. Однажды утром 
люди обнаружили, что не могут выйти из своих «комнат», 
так весь проход завален спящими людьми. Они лежали 
друг на друге, в проходах и между ними невозможно 
было пройти. Это была 196-я дивизия генерала Ратова. 
Грязные, вшивые, неимоверно усталые — это были осво-
бодители Ленинграда. Ни одного часа отдыха они не по-
лучили, а всё шли и шли дальше на Запад, освобождая ис-
терзанную, политую слезами и кровью несчастных жертв, 
свою Родину. В Гдовском районе были очень тяжёлые бои, 
враг цеплялся за каждый клочок земли. Когда местные 
увидели этих несчастных «солдатиков», все забыли про 
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свои трудности и бросились готовить еду, разжигать ко-
стры для котлов, чтобы прокипятить одежду и вымыть 
солдатиков. А попутно обнимали, целовали, расспраши-
вали. Бабушка рассказывала, что солдаты были не то, 
что грязные, а в какой-то корке, только глаза сверкали 
на лицах. На войне не бывает мелочей и мерзкая вошь — 
это вовсе не мелочь, она очень сильно может испортить 
жизнь даже очень отважному солдату. Каким-то чудом 
прабабушка Линда сохранила машинку для стрижки во-
лос, то ли нашла на пепелище, то ли подарил кто, но это 
уже неважно. Важно то, что машинка эта была только у 
прабабушки Линды и она несколько дней подряд стригла, 
стригла, стригла, стирая до мяса пальцы, избавляя сол-
датские головы от власти мерзких насекомых.
	 — Может кто-то из них слышал про Дмитрия Ильича 
Григорьева?
	 — Где воевал? Так под Ленинградом, где-то с вами, 
родненькие.
	 А Дмитрий Ильич в это время тоже топал куда-то на За-
пад. Это и есть история о том, как моя бабушка и её машин-
ка для стрижки совершили настоящий подвиг. Сейчас эта 
машинка хранится в музее школы No 138. Можете прийти, 
посмотреть и подумать: насколько важны даже мелкие де-
тали, и что ход истории может переменить всё: и счастли-
вый случай, и насекомое, и даже машинка для стрижки.
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Елизавета Баева
(г. Бийск)

Большая малая победа
(Документальный очерк)

	 Он сидел у гастронома на ящике из-под яблок и играл на 
баяне знакомый мне вальс «На сопках Манчжурии». Просто 
старик, в старом пиджаке и стоптанных армейских ботин-
ках. Три пожилые женщины слушали его со строгими лица-
ми, а когда старик закончил, молча положили в коробку из-
под обуви, стоящую перед ним, деньги. Одна поклонилась, 
другая истово закрестилась. А я думала. Мало кто в празд-
ничные майские дни вспоминает о другой, малой победе.
	 Её праздновали только один раз — 3 сентября 1946 года.
	 А за день до этого на борту американского авианосца 
«Миссури» в Токийской бухте министр иностранных дел 
Японии Мамору, начальник японского Генштаба Ёсидзи-
ро и верховный командующий союзными силамина Тихом 
океане американский генерал Дуглас Макартур подписа-
ли акт о безоговорочной капитуляции квантунской арми-
иЯ прочитала об этом в газете, которую хранила долгие 
годы моя бабушка.Пожелтевшие ветхие листы «Дальне-
восточной правды» пахли махоркой. 
	 В нашей семье 3 сентября не пекут пирогов, не зовут 
гостей, не накрывают праздничный стол. Бабушка просит 
поставить «На сопках Манчжурии» и беззвучно плачет. Её 
отец, мой прадед, Дубинин Алексей Павлович, сражался 
на Дальнем Востоке и закончил войну в Корее. Его давно 
нет в живых: я знаю его только по фотографии. Там он 
весело улыбается, молодой, кудрявый капитан медицин-
ской службы. Говорят, он не любил рассказывать о войне, 
а 3 сентября неизменно уходил с утра на рыбалку. И ни-
когда не приносил домой улова. Все в доме знали: он хо-
тел в этот день остаться один со своими воспоминаниями 
о пережитом. А вспомнить было что.
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	 Войска Первого Дальневосточного фронта продвига-
лись к корейскому городу Мусан. Стрелковая честь, в кото-
рой служил мой прадед, шла через узкое горное ущелье. 
Другого пути не было. Зажатые горами, утомлённые дол-
гим переходом, солдаты не сразу увидели в заросших ку-
старником скалах небольшие пещеры. Их было так много, 
как ласточкиных гнёзд, и располагались они высоко над 
ущельем. Когда раздались первые выстрелы, стало ясно, 
что в каждой из пещерок укрепленная огневая точка: пу-
лемёты били над самыми головами. Как выяснилось потом, 
японские камикадзе были прикованы к скалам цепями. 
	 Советские стрелки попали в смертельную ловушку, 
выхода из которой не было. Прозвучал приказ отстрели-
ваться и продолжать двигаться вперёд. Пригнувшись по-
ниже, советские солдаты стреляли почти вслепую, били 
наугад и ни на минуту не прекращали движение. Некото-
рые упали на землю и ползли, стараясь укрыться за кам-
нями. Вскоре почти вся часть была на земле. Японцы вели 
яростный огонь с двух сторон. От смерти не было ника-
кого спасения. Пули свистели повсюду, бились о камни, 
обдавая градом острых осколков, которые секли людей 
не хуже свинца. Но стрелковая часть двигалась к выходу 
из ущелья и вела ответный огонь. Бой продолжался не-
долго, но был таким кровопролитным, что немногие оста-
лись в живых. 
	 Военврач Алексей Дубинин был среди тех, кто попал в 
смертельную передрягу. Он вместе со всеми полз сквозь 
тот пулемётный ад. Солдатская судьба помиловала его 
в тот раз. На выходе из ущелья Алексей обернулся. То, 
что он увидел, потрясло: всё пространство между гора-
ми было покрыто телами погибших советских солдат. Та-
кое побоище Алексею Дубинину, участвовавшему в боях, 
бывавшему в военных госпиталях, не доводилось видеть 
ни разу. Страшный парадокс был в том, что большинство 
советских солдат погибли не от японских пулеметов: их 
убили свои же пули, отрикошетившие от скал. Бабушка 
говорила, что она слышала эту историю от мамы, а та — 
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от самого Алексея. Он прошёл сквозь ущелье смерти, но 
навсегда осталось раненым его сердце. Его вечной болью 
он лишь однажды поделился с женой.
	 Я думаю обо всём этом, глядя на быстрые пальцы ин-
валида, играющего прадедушкин вальс. Потом тоже кла-
ду деньги в его коробку и говорю: «Спасибо тебе, дед за 
Победу». С незнакомого морщинистого лица смотрят на 
меня серьёзные глаза Алексея Дубинина. 

	 Из энциклопедического справочника.
	 В ходе Маньчжурской операции, включая высадку на 
Южном Сахалине и Курильских островах, осуществлён-
ную в период с 18 августа по 5 сентября, советские вой-
ска, по официальным данным, потеряли 12 031 убитыми и 
пропавшими без вести, 24 425 ранеными и больными.
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Александр Радченко
(г. Санкт-Петербург)

Седьмая симфония
Дмитрия Дмитриевича Шостаковича

для блокадного Ленинграда

	 Блокада Ленинграда — незабываемая страница в исто-
рии города. Фашисты возлагали на взятие Ленинграда 
очень большие надежды. Но город выстоял!
	 Захват Москвы предполагался уже после того, как па-
дёт Ленинград. Враг окружил город со всех сторон. Це-
лый год он душил Ленинград железной блокадой, осыпал 
бомбами и снарядами, умертвлял голодом. И стал гото-
виться к последнему штурму.
	 Вместе с другими ленинградцами композитор и музы-
кант Дмитрий Дмитриевич Шостакович участвовал в обо-
роне города: работал на строительстве противотанковых 
укреплений, был бойцом противопожарной команды, по 
ночам дежурил на чердаках и крышах домов, тушил зажи-
гательные бомбы. В июле 1941 года композитор подал за-
явление с просьбой отправить его на фронт, но в этом ему 
было отказано. Его назначили заведующим музыкальной 
частью 3-й дивизии Народного ополчения Петроградского 
района, был бойцом МПВО в отряде, сформированном из 
профессоров и преподавателей консерватории. В блокад-
ном Ленинграде к середине сентября Шостакович закон-
чил две части симфонии, а 29 сентября завершил третью 
часть (из четырех) Седьмой симфонии. В середине октября 
1941 г. по распоряжению из Смольного из блокированного 
фашистами города он вместе с двумя малолетними деть-
ми был эвакуирован в Куйбышев, где и продолжил рабо-
ту над симфонией. В декабре была написана финальная 
часть, и началась подготовка к постановке. Зимой 1942 
года было решено создать при радиокомитете симфони-
ческий оркестр. Его руководителем стал скрипач и дири-
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жер Карл Элиасберг. Он настолько ослаб, что не мог хо-
дить от истощения. Но уже 9 апреля он провел репетицию 
созданного оркестра. Музыкантов искали по всему городу. 
Струнную группу подобрали, а с духовой возникла про-
блема: люди просто физически не могли дуть в духовые 
инструменты. Некоторые падали в обморок прямо на ре-
петиции. Пришлось искать по фронтам. Но где взять та-
кое количество музыкантов? Дирижёр горестно перебирал 
в памяти скрипачей, духовиков, ударников, которые по-
гибли в снегах долгой и голодной зимы. И тогда по радио 
объявили о регистрации оставшихся в живых музыкантов. 
Дирижер, шатаясь от слабости, обходил госпитали в по-
исках музыкантов. Ударника Жаудата Айдарова он оты-
скал в мертвецкой, где и заметил, что пальцы музыканта 
слегка шевельнулись. «Да он же живой!» — воскликнул 
дирижер, и это мгновение было вторым рождением Жа-
удата. Без него исполнение Седьмой было бы невозмож-
ным — ведь он должен был выбивать барабанную дробь в 
«теме нашествия». Инициатором и организатором испол-
нения Седьмой симфонии Д.Д.Шостаковича в осаждённом 
Ленинграде был главный дирижёр Большого симфониче-
ского Оркестра Ленинградского радиокомитета К. И. Эли-
асберг. В июле специальным самолётом партитура была 
доставлена в Ленинград, начались репетиции. Для испол-
нения симфонии требовался усиленный состав оркестра, 
поэтому была проделана большая работа по розыску уце-
левших музыкантов в самом Ленинграде и на ближайшей 
передовой. С фронта потянулись музыканты. Тромбонист 
пришел из пулеметной роты, из госпиталя сбежал альтист. 
Валторниста отрядил в оркестр зенитный полк, флейтиста 
привезли на санках — у него отнялись ноги. Трубач прито-
пал в валенках, несмотря на весну: распухшие от голода 
ноги не влезали в другую обувь. Сам дирижер был похож 
на собственную тень. Но на первую репетицию они все же 
собрались. Руки одних огрубели от оружия, у других тряс-
лись от истощения, но все старались изо всех сил держать 
инструменты, словно от этого зависела их жизнь. Это была 
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самая короткая в мире репетиция, продолжавшаяся всего 
пятнадцать минут, — на большее у них не было сил. Но 
эти пятнадцать минут они играли! И дирижер, старавший-
ся не упасть с пульта в голодный обморок, понял, что они 
исполнят эту симфонию. У духовиков дрожали губы, смыч-
ки струнников были как чугунные, но музыка-то звучала! 
Пусть слабо, пусть нестройно, пусть фальшиво, но оркестр 
играл. Несмотря на то, что на время репетиций — два 
месяца — музыкантам увеличили продуктовый паек, не-
сколько артистов не дожили до концерта. 9 августа 1941 
года немцы обещали занять Ленинград. Уже напечатаны 
были во вражеской типографии билеты на торжественный 
банкет в лучшей гостинице города. Но враг не знал, что 
несколько месяцев назад в осаждённом городе появилось 
новое «секретное оружие». Его доставили на военном са-
молёте с медикаментами, которые так нужны были боль-
ным и раненным. Это были четыре больших объёмистых 
тетради, исписанными нотами. Их с нетерпением ждали 
на аэродроме и увезли, как величайшую драгоценность. 
Это была Седьмая симфония Шостаковича! И был назначен 
день концерта — 9 августа 1942 года.

		  …дирижерская палочка поднялась,
		  над краем передним, как гром, величаво
		  другая симфония началась —
		  симфония наших гвардейских пушек,
		  чтоб враг по городу бить не стал,
		  чтоб город Седьмую симфонию слушал. …
		  И в зале — шквал,
		  И по фронту — шквал. …
		  А когда разошлись по квартирам люди,
		  полны высоких и гордых чувств,
		  бойцы опустили стволы орудий,
		  защитив от обстрела площадь Искусств.

(Николай Савков)
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	 Зал филармонии был полон. Исполнение симфонии 
длилось 80 минут. Все это время орудия врага безмолв-
ствовали: артиллеристы, защищавшие город, получили 
приказ — во что бы то ни стало подавлять огонь немецких 
орудий. Во время исполнения симфония транслировалась 
по радио, а также по громкоговорителям городской сети. 
Её слышали не только жители города, но и осаждавшие 
Ленинград немецкие войска. Как потом говорили, немцы 
обезумели все, когда это слышали. Они-то считали, что 
город мертвый. Почему же фашисты не стреляли? Нет, 
стреляли, вернее, пытались стрелять. Они целились в бе-
локолонный зал, они хотели расстрелять музыку. Но 14-й 
артиллерийский полк ленинградцев обрушил за час до 
концерта на фашистские батареи лавину огня, обеспечив 
семьдесят минут тишины, необходимой для исполнения 
симфонии. Ни один вражеский снаряд не упал рядом с 
филармонией, ничто не мешало музыке звучать над горо-
дом и над миром, и мир, услышав её, поверил: этот город 
не сдастся, этот народ непобедим! В финальной части 
симфонии, которая должна обозначать победу над фа-
шизмом, зал встал и зааплодировал. Новое произведение 
Шостаковича потрясло слушателей, вселило уверенность 
в победе и придало силы защитникам города.
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Рисунок Дарьи Быковой (ГБОУ гимназия № 190)
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Александр Крупенько
(г. Могилёв)

И вспомнить страшно, и забыть нельзя...

	 В марте 2015 года мне исполнится 13 лет. Столько же 
было моей бабушке, когда она попала в лагерь смерти... 
Попала она туда тоже в марте... С тех пор прошло 70 
лет... Шёл 1944-й год. Немецкие захватчики, почувство-
вав перелом в боях, особенно зверствовали. Молодых и 
здоровых отправляли на каторжный труд в Германию, ис-
пользовали на строительстве оборонительных сооруже-
ний, подноске боеприпасов. Дома в деревнях и поселках 
разбирали для строительства линий обороны или сжига-
ли, зачастую вместе с жителями. Отступая, враг оставлял 
за собой выжженную мертвую зону. Чтобы создать насто-
ящий живой щит, немцы организовали лагерь смерти в 
окрестностях полесского местечка Озаричи. 
	 Бабушка моя в то время с семьёй жила в деревне Яз-
вин Светлогорского района Гомельской области. Ей тогда 
было 13 лет. Она вместе с мамой, братом и двумя сёстра-
ми попала в концентрационный лагерь. Здесь была вода, 
днём иногда разрешалось разводить огонь. Но вскоре лю-
дей погнали в другой лагерь, недалеко от Озарич. По вос-
поминаниям бабушки, это было страшное место. Никаких 
построек. За колючей проволокой в пять или шесть рядов, 
в болотистом месте, прямо на промёрзшей земле, находи-
лись тысячи советских людей. С четырёх сторон они ох-
ранялись немецкими пулемётчиками. Людям не разреша-
лось собирать ветки, палки, чтобы постелить на землю или 
сделать укрытие. Не разрешалось палить костры. Попав в 
лагерь, люди старались найти место повыше и посуше, но 
это было сложно. Того, кто подходил к колючей проволоке 
ближе, чем на 20 метров, расстреливали. Вдоль охранной 
ограды лежало много убитых и раненых. Воды в лагере не 
было. Чистый снег можно было взять только с веток де-
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ревьев. Голод был страшный. Иногда немцы привозили 
замёрзший хлеб, бросали его людям и били их при этом 
палками по голове. Бывали случаи, когда жевали горькие 
сосновые иголки, заедая их снегом. Люди в лагере умира-
ли от холода, голода и болезней. В углу территории лагеря 
была выкопана огромная яма, куда складывали трупы.
	 Однажды, проснувшись утром, люди обнаружили, что 
пулемётчиков на вышках нет. За проволокой увидели на-
ших солдат. Солдаты разминировали узкую дорожку и 
по ней выводили людей. Но люди так обрадовались, что 
бросились в лес, где и подорвались на минах: немцы лес 
вокруг заминировали. Из 50 000 людей, находившихся в 
лагере Озаричи, умерло около 20 000. Некоторые умира-
ли и после освобождения. Как и рассчитывали фашисты, 
ослабленные, больные сыпным тифом пленные заразили 
многих освободителей.
	 Моя бабушка со своей семьёй вернулась в родную де-
ревню. От деревни не осталось ни одного дома, ни колод-
ца, ни даже печей. Всё уничтожили немцы. Люди ушли в 
лес и хоронились в землянках. От сыпного тифа умерли 
маленькие бабушкины сёстры.
	 Моей бабушке и её брату повезло, им удалось выжить. 
В тех местах в то время проходила линия фронта, шли 
страшные бои. Вскоре наша земля была освобождена от 
немецко-фашистских захватчиков. Спустя много лет ба-
бушка побывала на месте концлагеря Озаричи. В память 
о погибших и их освободителях здесь установлен мемо-
риальный комплекс. На границе зимы и весны бывшие 
узники лагеря собираются на месте своих безграничных 
страданий, чтобы вспомнить замученных родных, опла-
кать искалеченное детство. Мы, сегодняшнее поколение, 
благодарны солдатам-освободителям за мирное небо над 
головой. Нельзя допустить того, чтобы ещё когда-либо 
на земле повторились те ужасы, о которых мне поведала 
моя бабушка...
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Валерия Большакова
(г. Санкт-Петербург)

За стеной молчания
(Памятники детям блокады)

		  Сколько их погибло — юных ленинградцев?
		  Сколько не услышит грома мирных гроз?
		  Мы сжимаем зубы, чтоб не разрыдаться.
		  Чтобы всех оплакать, нам не хватит слез

(Анатолий Молчанов)

	 Блокада для нашей семьи не далекое историческое со-
бытие и не отвлеченное понятие. Это — часть жизни моей 
прабабушки Нины Михайловны Ягуновой. Она не любит 
вспоминать это время, о пережитом рассказывает скупо, 
неохотно. По ее словам, труднее всего во время блокады 
приходилось детям. Об их судьбах я и хочу рассказать...
	 Однажды мы с мамой проезжали посёлок Лычково и на 
привокзальной площади увидели памятник, который при-
влёк наше внимание. Трёхметровая скульптура устремле-
на ввысь. Худенькая девочка как будто делает шаг нам 
навстречу. Не по-детски серьёзные глаза смотрят вдаль, 
брови нахмурены. Во взгляде страх, недоумение и боль. 
Тоненькая ручка прижата к сердцу. Ветер развевает 
лёгкий сарафан. За спиной — тяжёлая гранитная глыба, 
как дым от взрыва, как символ безжалостного времени. 
У подножия плиты — любимая игрушка, медвежонок. На 
мраморном постаменте надпись: «Детям, погибшим в Ве-
ликой Отечественной войне 1941 —1945 гг.» 
	 Позже в книге ушедшего из жизни ленинградского 
поэта Анатолия Молчанова «Реквием ленинградским де-
тям» я прочла об этом памятнике такие строки:
И воздвигли в Лычкове на площади, возле вокзала,
Скорбный памятник детям, погибшим в проклятой войне:
Перед рваною глыбою — девочка, cловно средь взрывов, в огне,
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В смертном ужасе к сердцу дрожащую руку прижала...
(Говорят, при отливке её капля бронзы слезой побежала
И осталась на левой щеке — до скончания дней).

	 Есть в Лычково и еще один памятник — на кладбище, 
на могиле ленинградских детей. У этих памятников своя 
скорбная история.
	 В самом начале Великой Отечественной войны, в июле 
1941 года, из города Ленинграда началась эвакуация 
мирного населения. В первую очередь в тыл отправля-
лись дети. Их вывозили подальше от смерти, страданий... 
Но оказалось, что ленинградских детей везли прямо на-
встречу войне. Никто не мог себе представить, что без-
опасный тыл внезапно окажется смертельно опасен. Са-
молеты с черными крестами на крыльях пикировали на 
поезд, хотя фашистские летчики не могли не видеть, что 
от вагонов разбегаются мальчишки и девчонки: десятки, 
сотни детей! В тот страшный день на станции Лычково 
самолеты фашистов разбомбили эшелон из 12 вагонов. 
Сколько тогда погибло маленьких ленинградцев, неиз-
вестно до сих пор. Живыми осталось только 18 детей.
	 Я заинтересовалась, есть ли еще памятники, посвящен-
ные судьбам детей военного времени, и выяснила, что их 
много и находятся они в разных областях и городах Рос-
сии: «Цветок жизни» (Ленинградская область, Всеволож-
ский район); памятники детям блокадного Ленинграда в 
Ярославле и Санкт-Петербурге; памятник малолетним 
узникам фашистских концлагерей в городе Самаре, па-
мятник «Юным героям обороны города Ленина» в Таври-
ческом саду Санкт-Петербурга и много-много других, раз-
бросанных по всей территории России и бывших союзных 
республик. Среди них и памятник «Детям ленинградской 
земли, погибшим от рук немецко-фашистских захватчиков 
в Великую Отечественную войну 1941 —1945 гг.» в посел-
ке Вырица. И вот что я о нем узнала. В 1942 году, после ок-
купации Вырицы немецко-фашистскими войсками, на базе 
дома отдыха Ленинградской швейной фабрики им. Воло-
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дарского фашисты устроили лагерь принудительного тру-
да для советских детей. Он просуществовал с лета 1942 
до конца 1943 года. Немецкие оккупационные власти на-
сильно свозили туда детей из зоны ожесточённых боев под 
Ленинградом. Уже в наше время усилиями неравнодушных 
к историческому прошлому страны людей были найдены 
44 семьи оставшихся в живых и собраны их воспоминания.
	 По воспоминаниям детей из лагеря, «слева от каменно-
го здания находился деревянный жилой корпус обслужи-
вающего персонала, справа от главного корпуса сохрани-
лось небольшое здание кухни, за которой, ближе к реке, 
в войну стоял не сохранившийся теперь дом для прибли-
женных коменданта лагеря Дель Фаббро. Прямо у въез-
да справа сохранилось здание лазарета, перед ним не-
когда был барак для «грудничков» и большой барак для 
старших детей, их было более двадцати (Юлия и Тамара 
Смирновы, Валентина Архипова и др.). Перед кухней, бли-
же к входу, до сих пор стоит домик, где жил лагерный 
врач. Ребят часто переводили из одного барака в другой. 
Лагерь был отделен от леса забором. Из воспоминаний 
узников складывается страшная картина жизни в лагере.
	 Вспоминает Елена Семеновна Петрова: «В сентябре 1941 г.
станцию Горы Мгинского района Ленобласти, где жили с 
мамой мы, шестеро детей, захватили немцы. Немецкие сол-
даты собирали нас и заставляли сидеть вдоль железнодо-
рожного полотна, чтобы наши самолеты не бомбили (а пар-
тизаны не взрывали) железнодорожные составы, в которых 
немцы подвозили горючее для аэродромов, расположенных 
где-то под Ленинградом. Бывало, пройдет один состав, нас 
запирают в сарай до следующего. В июне 1942 г. детей ото-
брали от матерей и посадили в крытые грузовики. В кузове 
каждого сидел солдат с автоматом и очень ругался, так как 
мы плакали. Нас привезли в Вырицкий лагерь для детей».
	 Вспоминает Евгения Николаевна Родионова: «В авгу-
сте 1942 года семье было предписано собраться с веща-
ми, которые можно унести в руках. Из Шлиссельбурга нас 
пригнали на ст. Мга, где погрузили в товарные вагоны и 
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привезли в Вырицу. Нас отобрали от мамы и пускали её 
только для того, чтобы покормить грудью младшую се-
стру. Молока не хватало, и сестра вскоре умерла. Её похо-
ронили за оградой лагеря на специальном кладбище. 
	 Вспоминает Галина Георгиевна Иванова: «В сентябре 
1942 г. нас с мамой привезли в лагерь, где дети были рас-
пределены в группы по возрастам. Помню, что лагерь был 
обнесен колючей проволокой и забором. Детей предупреди-
ли, что за уход из лагеря полагается расстрел. С десяти лет 
гоняли на работу на поля, в лес, в овощехранилище. А кор-
мили похлебкой из турнепса. Иногда приходил врач, делал 
нам уколы с неизвестной целью. В конце 1943 г. года нашу 
семью насильно повезли в Германию, но довезли только до 
Литвы, где нас освободила Красная Армия. В Вырицу мы вер-
нулись в марте 1944 г., где я закончила 7 классов». Как я уже 
сказала, детский концлагерь (он носил название «Донер —
тринадцатый») существовал до 1943 года. Потом о нём за-
были. И вспомнили только в 60-е годы. В 1964 г. детские 
останки, которые обнаружили школьники за оградой лаге-
ря, были перенесены и захоронены между Сиверским шоссе 
и поселковым кладбищем. Тогда же над могилой появился 
скромный металлический обелиск (такие ставили после во-
йны погибшим воинам). Затем школьники начали собирать 
средства на памятник. 20 июня 1985 года по решению испол-
кома Вырицкого поселкового совета состоялось перезахоро-
нение детских останков.
	 Приведу слова одного из тех, кто посвятил свою жизнь 
сохранению памяти о детях из концлагеря в Вырице: «И ни-
кто не пожалел этих детей ни в войну, ни долгие десяти-
летия спустя. До 1988 года об оккупации боялись говорить, 
как будто ее и не было, а бывшие узники были изгоями в 
родной стране. Была стена молчания, жестокости...». В де-
вяностые годы эта стена молчания была разрушена. Появи-
лись публикации о концлагере в Вырице.
	 А в 2007 году Анатолий Молчанов написал стихотво-
рение «Детский концлагерь в Вырице», которое вошло в 
книгу «Реквием ленинградским детям»:
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		  Стоит обелиск печальный
		  В курортном поселке Вырица. 
		  Склонись перед ним в молчанье, 
		  Пусть горечь слезами выльется. 
		  ...Сюда, в дачный рай притихший, 
		  Свезли со всей ленинградчины 
		  Четыреста с лишним детишек,
		  Не ведавших, что им назначено. 
		  Их ждал здесь концлагерь «Донер», 
		  Спецлагерь «Донер — тринадцатый». 
		  В нем каждый узник был донор – 
		  С шести лет и до двенадцати. 
		  ...Храни, обелиска камень, 
		  Слова печальной суровости: 
		  «В память убитых врагами
		  Детей Ленинградской области».

	 С 1998 года установилась традиция в честь Международ-
ного дня узника, в ближайший к этой дате, 11 апреля, день, 
собираться у памятника «Детям ленинградской земли...».
	 У каждого памятника своя история. Многие из них 
почти не известны. Многим долгие годы не уделялось 
должного внимания. Но каждый из них рассказывает о 
трагическом событии из истории блокады Ленинграда, 
из истории жизни ленинградских детей... Это наша боль, 
наша история, наша память... Об этом нельзя забывать.
	 У каждого ленинградского ребенка должно было быть 
детство. Самое настоящее. Радостное. Счастливое. С солн-
цем и радугой. С зеленой листвой, теплым песком и вол-
нами Финского залива. С пушистыми елками и падающими 
с неба снежинками, катанием на санках с горы и долгими 
лыжными прогулками. С учебниками, тетрадками, пыш-
ными букетами цветов на 1 сентября. Со смехом, играми и 
праздниками. Самое настоящие! А они отдали свое детство. 
Отдали для того, чтобы у других детей, живущих позже, 
эти игры и праздники, учебники и тетрадки, веселый смех 
и прогулки были. И я не могу думать об этом без грусти.
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Андрей Радевский
(г. Санкт-Петербург)

В оккупации
(Семейные воспоминания)

	 26 июля 1941 года немцы захватили Могилёв. Семья 
моего прадеда оказалась на оккупированной немцами 
территории. Днём и ночью на разбитых дорогах под Мо-
гилёвом грохотали танки. Тащились обозы, окутанные 
пылью. Между машин и повозок плелись коровы, козы. 
Здесь же, в общем потоке, почерневшие от усталости и 
пыли, еле передвигая ноги, шли женщины, дети, старики. 
За ними по пятам шагала война. По ночам на западе по-
лыхало багровое зарево. Это горели колхозные поля.Низ-
ко, почти над самой землей, летали самолеты с черными 
крестами на крыльях. В кузовах машин сидели наглые 
солдаты с поднятыми воротниками шинелей и стеклянны-
ми глазами смотрели на чужие поля. Хотелось спросить у 
них: «Зачем вы пришли в Россию, фрицы?»
	 В Могилеве гитлеровцы держали сотни и тысячи со-
ветских военнопленных, установив в городе такие за-
коны, при которых каждый день гибли дети, женщины, 
старики. Среди этих военнопленных мог оказаться и мой 
прадед Станислав. В 1941 году, через 15 дней после на-
чала войны, он был призван на фронт. Начинал службу в 
кавалерии младшим лейтенантом. Его полк отступал на 
Чаусы через родную деревню Вейно, где наши части по-
пали в котел. Но прадед не был пленён — полку удалось 
вырваться из окружения и с боями прорваться к своим.. В 
следующий раз в родной деревне прадед Станислав ока-
зался уже после Победы.
	 Фашисты очень боялись партизан, да и на фронте было 
не просто: дела шли совсем не так хорошо, как задумыва-
ли гитлеровцы. Красная Армия оказывала жесточайшее 
сопротивление, давала им отпор на всех фронтах. Фаши-
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сты несли потери в живой силе и технике, поэтому де-
ревни и города немцы старались превратить в крепости. 
В деревне Вейно, где жили мои близкие, немцы создали 
множество огневых точек, заминировали дороги.
	 В один из дней в самом начале оккупации населению 
было приказано собраться на площади перед зданием 
правления колхоза. Шли нехотя, понурив головы, огля-
дываясь на короткие немецкие автоматы. Офицер через 
переводчика сообщил, что советской власти больше нет, 
в деревне установлен новый порядок. Бабушка Ната-
лья с детьми на руках и две сестры её мужа, Марыля и 
Катя, слушали, опустив головы. Переводчик говорил: «Вы 
должны слушаться господина офицера и выполнять все 
его приказы. За нарушение любого приказа — расстрел. 
Вам запрещается: ходить по улице после семи вечера, 
уезжать из деревни без разрешения господина офицера, 
пускать незнакомых людей, шуметь, укрывать от солдат 
фюрера продукты. Излишки немедленно будут конфиско-
ваны в пользу немецкой армии. Запрещается иметь рус-
ские книги, по которым учились ваши дети. Запрещается 
закрывать ваш дом. Запрещается: иметь советские день-
ги, документы, бумагу. Запрещается менять год рожде-
ния детей. Детей мы возьмем на учет. Когда солдаты 
фюрера полностью освободят Россию от большевиков, бу-
дем обучать ваших детей. Вы должны трудиться, давать 
масло, молоко. Стирать белье, растить овощи и фрукты, 
работать в огороде».
	 Возле колодца женщины тихо говорили, что недале-
ко от Вейно, в лесу, километрах в тридцати, находился 
отряд партизан. Отряд действовал на переправах, взры-
вал немецкие склады. Но об этом старались не говорить 
дома. Однажды в конце лета 1941 года женщины нашей 
семьи решили перенести продукты в стоявший на краю 
огорода сарай. Готовились долго. Тихо, ночью вытащили 
большую часть продуктов, соль, крупы. До войны мама 
моей бабушки насушила несколько мешков сухарей, что-
бы кормить кур. Эти мешки спрятали, потом она размачи-
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вала хлеб и кормила им мою бабушку. Что-то спрятали в 
сарае, что-то закопали на огороде. Потом, когда фашисты 
в зимние холода выгнали их из дома и им пришлось 3 года 
жить в сарае без света, без воды, это хоть как-то помогло 
им выжить. В начале октября «упали» первые замороз-
ки. Лужи, образовавшиеся после дождей, подернулись 
хрупким, прозрачным, как стекло, ледком. В темном углу 
сарая тихо причитала Марыля. «Как же мы перезимуем 
в сарае?» — говорила она, и по щекам катились слезы. 
Наталья, моя прабабушка, громко всхлипывала. И всё-та-
ки, несмотря на бедственное положение, они находили 
возможность помогать тем, кому приходилось ещё хуже. 
Много бездомных ходило в мороз по деревням, они голо-
дали, мёрзли, просили продукты, чтобы хоть как-то про-
кормиться. Мои родные отрывали от себя и своих детей 
что могли — мороженую картошку, капусту, потому что 
понимали, что они хоть впроголодь, но проживут, а эти 
люди умирают от голода.
	 Бабушка практически потеряла зрение из-за недоеда-
ния. Зрение ей смогли вернуть уже после войны в госпи-
тале, где она несколько раз лечилась.
	 Комендант деревни издал приказ о смертной казни 
для каждого, кто скрывает партизан, назначил большую 
награду за их поимку. Фашисты боялись партизан. Они 
устраивали облавы. Могли швырнуть в черную крытую ма-
шину, которая стояла рядом с комендатурой, и отправить 
на работы в Германию. Детей все время учили молчать, им 
говорили: не кричите, не плачьте, а то немцы услышат. 
«Молчать надо», – тихо говорила бабушка. И дети молчали. 
Моя бабушка не могла плакать, даже когда выросла. 
	 Моя прабабушка — мама бабушки Риты — часто тихонь-
ко приговаривала: «Скоро наши придут, папка ваш вернет-
ся с войны. Потерпите только, все терпят. Нам тоже нужно 
потерпеть. Потом спрашивала, обращаясь к каждому из 
детей: «Батю-то помнишь?». Славик отвечал «По-омню...», 
а Рита — «Нет, не помню...» Когда их отец вернулся с вой-
ны, она боялась его и убегала в лес или поле.
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	 Это было очень трудное время. Дети помогали взрос-
лым растить и убирать урожай. Они пропалывали посе-
вы, косили сено, убирали овощи. Работать нужно было от 
темна до темна. В осенне-зимнюю пору им приходилось 
штопать одежду, чинить сарай. Это был вопрос выжива-
ния. В сарае было холодно. Бабушка рассказывала, что 
даже ноги примерзали к полу. Возле колодца, который 
был напротив их дома, женщины рассказывали о том, как 
пытали захваченных в плен партизан, выжигали на спине 
звезду, обливали на морозе ледяной водой, бросали на 
раскаленную печь, расстреливали и вешали. Это были их 
односельчане, которых знали по именам, знали их роди-
телей, братьев, сестер. Но, к счастью, деревню не сожгли, 
как сожгли находившуюся недалеко Хатынь...
	 С каждым годом мы все дальше и дальше уходим от 
военной поры. Уже десятилетия отделяют нас от суровых 
дней войны. Уходит поколение, вынесшее тяжелый груз 
войны на своих плечах. Но время не имеет власти над вос-
поминаниями.
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Рисунок Анастасии Сизовой (ГБОУ гимназия № 190)
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Валерия Большакова
(г. Санкт-Петербург)

Открытка из блокады

	 Уже в первых числах сентября 41-го года Ленинград 
оказался отрезанным наступающими фашистами от Боль-
шой земли. Начались страшные 900 блокадных дней и но-
чей. Но в окруженном гитлеровцами городе продолжали 
работать заводы, устраивали концерты, писали книги, 
издавали газеты и... печатали открытки. Казалось, перед 
жителями блокадного Ленинграда стояло только две за-
дачи — выжить и не пустить врага в свой город, давая все 
необходимое для фронта, для победы. Но уже в первые 
месяцы войны в городе была напечатана двадцатитысяч-
ным тиражом первая открытка с военной тематикой «Ро-
дина зовёт». Почти в это же время вышла из печати серия 
гравюр С. Мочалова. Поражает богатое полиграфическое 
исполнение — отличная бумага, прекрасная печать. Вот 
только... странные были эти открытки и гравюры, какие-то 
толстые. В совершенно, казалось бы, неожиданных местах 
у них проступали вмятины, просвечивали значки, линии. 
Как оказалось, странная полиграфическая продукция вы-
пускалась весьма хитроумным, оригинальным способом. 
Случилось так, что на складах печатной фабрики перед 
войной скопилось большое количество напечатанных, но 
неразрезанных листов для разных напитков, коробок кон-
фет и так далее. А так как, увы, необходимость в таком 
большом количестве этикеток на кондитерские изделия и 
напитки в осажденном городе отпала, эти неиспользован-
ные листы сослужили городу иную службу.
	 Ленинградская тема отображена во многих сюжетах по-
лиграфической продукции военного времени. Была напе-
чатана целая серия разных видов города, как фронтового, 
так и довоенного. Тут и маскировка памятников от бом-
бежки, и поход жителей на Неву за водой, и артобстрел, 
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и разборка разрушенных домов на дрова. А на обратной 
стороне открыток, там, где пишется адрес, сверху обяза-
тельно отображался специальный символ города, изме-
нившийся за войну шесть раз.
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Андрей Сидоров
Виталий Барсуков

Екатерина Арловская
(г. Санкт-Петербург)

Ленинградский трамвай в дни блокады

	 Трамвай в Ленинграде появился в 1907 году, и был ос-
новным видом пассажирского транспорта.
	 В дни блокады трамвай также был единственным транс-
портным средством, так как все автомобили были задей-
ствованы на маршруте «Дорога жизни». Маршрутная трам-
вайная сеть насчитывала 700 километров, и соединяла все 
районы города и некоторые тогдашние пригороды, такие 
как Озерки, Лигово и Стрельну, Ржевку, деревни Мурзинку 
и Рыбацкую с центром города. Троллейбус в те годы толь-
ко начинал свою работу, и было всего 5 маршрутов.
	 В дни блокады трамваи перевозили не только пассажи-
ров, но и солдат к линии фронта, которая проходила все-
го в нескольких километрах от города, увозили обратно 
раненых на специальных санитарных вагонах. Ко многим 
предприятиям в срочном порядке были проложены трам-
вайные пути, на вагонах подвозили хлеб к магазинам. Не-
редко на улицах города можно было увидеть идущие бок 
о бок трамвай и танк. 
	 В период блокады в трамвайных парках и на линиях ра-
ботали около четырех с половиной тысяч человек. Многие 
жили прямо на работе, поэтому в трамвайном парке даже 
устраивались детские сады. Легкой работу водителя тех 
лет назвать было нельзя. В трамваях не было отопления. 
Водители и замерзали, и ноги у них к подножкам пример-
зали. На конечных станциях грели кирпичи и клали води-
телям под ноги — чтобы согреться. Лобовые фрамуги в 
кабинах были приоткрыты, в них задувал ветер. Плотно 
закрыть их было нельзя — стёкла запотевали и сразу же 
покрывались ледяной корочкой.
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	 В конце декабря 1941 года из-за нехватки электриче-
ских мощностей, вызванной блокадой, Ленинградский 
трамвай прекратил своё функционирование. Отключение 
тока произошло без предупреждения, поэтому многие ва-
гоны остановились прямо на линии, и простояли до вес-
ны, занесенные снегом, некоторые были разрушены из-за 
попадания в них бомб. Грузовые трамваи пошли 7 мар-
та 1942 года, с этого времени началось восстановление 
разрушенных бомбами и снарядами путей. Пассажирское 
движение восстановили 15 апреля 1942 года — тогда на 
пять маршрутов вышли 116 трамвайных поездов. Води-
телями и кондукторами в основном работали женщины 
и дети. В обязанности кондукторов входило не только 
взимание платы за проезд в размере 15 копеек, проверка 
документов, но еще и эвакуация пассажиров во время на-
чавшегося обстрела.
	 Трамвай для Ленинграда стал символом победы, побе-
ды еще не военной и не окончательной, а победы неслом-
ленного духа.
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Елена Загарова
(г. Могилёв)

Как это было...

	 Лето 21 июня 1941 года. Деревня Вендорож. Моей ба-
бушке Нине тогда было 16 лет. У неё выпускной вечер. 
Все присутствующие на вечере в хорошем настроении, 
веселятся, танцуют. Ничего не предвещает беды. Но рано 
утром 22 июня в 4 часа утра без всякого предупреждения 
началась бомбёжка. Юрий Левитан объявил по радио о на-
чале Великой Отечественной войны: «Внимание! Говорит 
Москва! Передаём важное правительственное сообщение! 
Сегодня в 4 часа утра без объявления войны германские 
вооружённые силы атаковали границы Советского союза! 
Началась Великая Отечественная война советского народа 
с немецко-фашистскими захватчиками!» Эти слова вызвали 
среди людей ужаснейшую панику и множество вопросов.
	 Со станции Вендриж отправлялись поезда, полные 
доблестных мужчин, готовых защищать от немцев свои 
семьи, свою Родину. Отправился на фронт и отец Нины. 
Остались в доме Нина, её мама, младшие сестра и брат. 
Через несколько дней после этого станцию оккупировали 
немецко-фашистские захватчики. На станции, в четырёх 
километрах от деревни, они и разместились. Немцы дер-
жали жителей деревни в страхе, часто совершали обстре-
лы, в ходе которых погибали многие люди.
	 По ночам в деревню приходили партизаны. Мама Нины 
всегда помогала им продуктами: давала картошку, моло-
ко. Иначе и не могло быть. Ведь партизаны, как могли, вое-
вали в тылу, подрывали рельсы, ведущие к станции. Очень 
часто в дома, где был скот, приходили немцы, забирали 
яйца, молоко, часто ничего не оставляя семьям. Нине было 
очень страшно, когда немцы приходили к ним с допроса-
ми. Они ставили мать Нины к стене и заставляли расска-
зывать, кто в селе помогает партизанам. При неповинове-
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нии или подозрении во лжи немцы угрожали расстрелом, 
что неоднократно и делали в других домах. Во дворе 
Нининого дома стоял сарай, в котором находилась коро-
ва. Мама Нины заботилась о ней, берегла её как главную 
кормилицу. Но однажды при расстреле жителей деревни 
пуля попала прямо в сарай, прошла через стену и попала 
в корову. Мать Нины услышала очень громкое мычание и 
решила проверить, что стряслось. Выйдя из дома, она на-
правилась в сарай. Дверь, как обычно, была заперта. Зайдя 
туда, мама застыла на месте. На глазах у неё появились 
слёзы. Корова лежала без дыхания. Единственную корми-
лицу, которая приносила в дом хоть какое-то счастье, уби-
ли. Немцы, разузнав об этом, пришли в дом и потребовали 
отдать им тушу коровы. Выбора у семьи Нины не было. При 
неповиновении человек подвергался расстрелу. У всех в 
семье лились слёзы в то время, когда немцы погружали 
убитую корову на телегу и уезжали. В Нининой семье на-
чался голод. Собирали щавель, грибы, варили крапиву. Но 
оставалось счастье в их жизни — это письма Миши, отца 
Нины. Он писал с фронта, рассказывал, как там страшно, 
рассказывал о том, сколько людей погибло, сколько раз он 
подвергался смерти. Каждое его письмо вызывало улыбки 
на лице Нины и её мамы. Пишет — значит живой.
	 Прошло четыре года, как пришло последнее отцовское 
письмо. Но мать Нины и сама Нина продолжали надеяться, 
что Миша жив и вернётся домой. 8 мая 1945 года. Мать 
Нины сидела у окна и ждала письма от мужа. Сдерживать 
слёзы уже не было сил. И вдруг из радио послышался чёт-
кий голос Левитана. Нина с мамой подбежали к радио. Они 
услышали: «Внимание! Говорит Москва! 8 мая 1945 года в 
Берлине представители германского верховного командо-
вания подписали акт о безоговорочной капитуляции гер-
манских вооружённых сил! Великая Отечественная война, 
которую вёл советский народ против немецко-фашистских 
захватчиков победоносно завершена! Германия полно-
стью разгромлена! Вечная слава героям, погибшим в боях 
за свободу и независимость нашей Родины!»
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	 Нина с мамой начали плакать. Это были слёзы радости. 
Их соседка выбежала на улицу и закричала: «Мы побе-
дили! Ура!» Все жители деревни с радостными лицами и 
слезами счастья выбегали на улицу и кричали во весь го-
лос: «Ура!»
	 На следующий день на станцию Вендриж прибыли муж-
чины, которые воевали на фронте. Их встречали счастли-
вые жёны. Мать Нины не теряла надежды на возвраще-
ние Миши и тоже пошла встречать своего мужа. Спустя 
некоторое время все разошлись. Но поезд всё ещё стоял 
на станции. Мама Нины заплакала. Из глаз полились слё-
зы боли, потери, отчаяния... Она уже повернулась в сто-
рону дома и хотела уйти, но чей-то голос окликнул её: 
«Погоди, Поля!» Неужели это голос её Миши? Поля обер-
нулась и увидела его, своего мужа. Вытирая слёзы, она 
побежала ему навстречу. В паре метров от него заметила, 
что у Миши нет левой руки. Миша обо всём пообещал рас-
сказать дома. Как только он вошёл в дом, Нина, увидев 
отца, бросилась к нему на шею. Заметила, что нет одной 
руки, хотела уже заплакать. Но отец ей сказал: «Не вол-
нуйся. Ничего, что руки нет. Главное — я жив!» Не в силах 
сдержать слёзы Нина заплакала и спросила: «Отец, а как 
же ты потерял руку?»
	 И отец начал свой рассказ: «Был я на фронте. Бился с 
немцами. Выстрелил я одному фашисту в грудь, второму, 
третьему, четвёртому... А вот пятый пустил пулю в меня. 
Эта пуля прострелила мне руку и попала в лёгкое. Я упал 
от жуткой боли. Меня подхватили санитары и отвезли в 
больницу. Руку пришлось ампутировать. Я долго лежал в 
госпитале из-за того, что пуля попала в лёгкое. Но самое 
главное — то, что мы победили, я помог защитить вас, 
свою Родину, свой народ».
	 Нина и её мама Полина плакали, плакали от счастья. 
Ведь теперь они были свободны, немцы больше не держа-
ли их под прицелом пистолета. Теперь можно было смело 
выйти на улицу, не боясь того, что тебя расстреляют... И с 
ними был их Миша...



9594

	 Сейчас у нас мирное время. Я учусь в школе. И только 
из рассказов своей бабушки Нины узнаю о том, что такое 
война. Но даже из её рассказов я понимаю, что это что-то 
страшное, тревожное, лишающее родных и близких, при-
носящее в семьи голод, боль, горе...
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Елизавета Кузьмина
(г. Санкт-Петербург)

О чем рассказала блокадная открытка

	 В нашем школьном музее есть небольшая коллекция 
открыток, изданных в блокадном Ленинграде. Каждая из 
них рассказывает свою историю о жизни в Блокаду. Уди-
вительно, что их создавали художники в очень тяжелых, 
нечеловеческих условиях, когда все силы были направ-
лены на выживание. Все меньше остается людей — жи-
вых свидетелей трудной блокадной жизни, но навсегда с 
нами останутся их воспоминания, документы и, конечно 
же, те художественные произведения, что создавались в 
суровые годы. 
	 Я расскажу об одной из открыток художника — детско-
го иллюстратора Георгия Петровича Фитингофа «Ленин-
градцы на огородах», выпущенной в 1943 году. На ней мы 
видим девушек, высаживающих рассаду капусты на фоне 
Исаакиевского собора. Весной 1942 года весь блокадный 
Ленинград принялся выращивать овощи. Под огороды 
были выделены все пустыри, сады, стадионы, парки и 
скверы, откосы рек и каналов. Огород был разбит даже на 
Исаакиевской площади — там выращивали капусту, а на 
площади Декабристов (Сенатской) — картошку. В Летнем 
саду на грядках росли белокочанная и цветная капуста, 
морковь, свекла, картофель и укроп.

	 Наравне со взрослыми дети помогали в обеспечении 
города продовольствием. С весны до глубокой осени ра-
ботали школьники на полях и огородах. Об этом нам на-
поминает Школьная аллея в Летнем саду, получившая 
свое имя в блокадные годы. Покрылись грядками Мар-
сово поле, и даже Висячий сад Эрмитажа, газоны вокруг 
памятников и пустыри между разбомбленными домами. 
В каждой горстке земли и в каждом ростке была жизнь, 
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«Ленинградцы на огородах»
Художник Г.П. Фитингоф.

Издательство «Искусство», Ленинград, 1943 г.
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спасительная для изголодавшихся ленинградцев. Ово-
щи и фрукты были самыми дефицитными продуктами в 
голодном городе, вот почему разведение огородов счи-
талось делом государственным. Для этих целей пред-
приятиям и учреждениям было отдано около семи тысяч 
гектар пустующих земель рядом с городом, но, более на-
дежным считали выращивать овощи в черте города, где 
было легче следить за их сохранностью. Рассаду для ле-
нинградцев приготовили сотрудники Ботанического ин-
ститута. По воспоминаниям блокадников, весной город 
превращался в большой огород. После тяжелой, изнури-
тельной зимы, унесшей тысячи жизней, все вокруг ста-
новилось ярким и живым, на улице появлялись нарядные 
горожане. В них трудно было узнать веселых и счастли-
вых ленинградцев довоенной поры, но весна давала на-
дежду. Вначале девушек, стремящихся модно выглядеть, 
было очень мало, но постепенно к ним стали привыкать. 
На улице словно бы сталкивались два потока людей: об-
лик одних хранил отпечаток голодной и холодной зимы, 
а другие, наоборот, хотели быстрее сбросить блокадную 
«чешую». К весне вновь открылись бани, парикмахерские 
и пункты по починке обуви и одежды. Ленинград посте-
пенно оживал. Вот и девушки на открытке одеты в легкие 
нарядные платья и туфельки.
	 А вот фотография, продолжающая сюжет открытки — 
огороды на фоне Исаакиевского собора. Здесь видно, что 
капуста дала богатый урожай.В помощь горожанам-ого-
родникам, мало знакомым с сельскохозяйственной дея-
тельностью, специально издавались различные стенгазе-
ты и брошюры с инструкциями по возделыванию земли. 
Бывали и досадные случаи, когда урожай, выращенный с 
таким трудом, в одночасье уничтожался артобстрелом.
	 В 1943 году почти каждая семья в Ленинграде обра-
батывала свой участок земли или принимала участие в 
обработке коллективных огородов. Индивидуальным и 
коллективным огородничеством занимались 443 тыс. 
человек. За сезон 1942 года горожане приобрели неко-
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торый опыт ведения огородного хозяйства и оценили ис-
ключительное значение огородов в условиях вражеской 
блокады. Вместе с пригородными совхозными хозяйства-
ми ленинградцы вполне обеспечили себя на зиму овоща-
ми. Блокадные огороды — очень важный эпизод в жизни 
Ленинграда. Скольким людям помогли они выжить.

Огород в сквере у Исаакиевского собора. 1942 г.
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Виктория Ильина
(г. Санкт-Петербург)

Связь времён

	 «Так почему же нужно помнить об ужасах Великой От-
ечественной войны?» В наше время всё больше и больше 
людей задается этим вопросом. Почему нужно помнить 
голод, страх, смерть... Зачем? Зачем снимается такое ко-
личество военных фильмов? Зачем нам, современным лю-
дям, помнить о том, что война- это не романтика, а совсем 
наоборот?Но помнить нужно обязательно! Некоторые 
люди, может быть, не согласятся , но большинство твёрдо 
знают: Надо Помнить Подвиг Отцов, Дедов, Прадедов... А 
ответ на вопрос «Зачем нужно помнить всё это?» прост: 
Да просто чтоб не повторить! Чтоб не повторить этого 
кошмара, не начать войну, не начать убийство людей...
	 Это особенно актуально сейчас. В достаточно неспо-
койное время. Сейчас, когда военные технологии идут 
в ногу со временем, когда отношения между странами 
и народами накаляются... Именно сейчас нужно уделять 
этому вопросу больше внимания.
	 Сегодня, в стране откуда пошел фашизм, одно из са-
мых жестких наказаний за его проявление. Там тоже пом-
нят об ужасах войны и чтят Подвиг Русских Солдат.
	 У нас же, к великому сожалению за этими проявления-
ми не следят так пристально. И это не очень хорошо. 
	 Примером того, что если вовремя не пресечь, то мо-
жет получиться, что–то очень плохое, это — союзное с 
нами государство где сейчас идет война. Но у нас в стра-
не подавляющее большинство, и даже молодежь, помнят 
о войне и о Победе... К тому же у нас снимается много 
фильмов о войне, много песен, рассказов, стихов и даже 
в Интернете уйма людей, помнящих Подвиг.
	 Вчера 27 января я была на Дворцовой площади. В 
моем родном городе Санкт-Петербурге (Ленинграде) 
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праздновался день полного снятия блокады. Чудовищной 
трехлетней блокады. Вчера там был концерт, выставка 
бронетехники, автобус-музей... Люди радовались. Радо-
вались бабушки и дедушки, помнящие войну, радовалась 
молодежь, знающая о войне лишь понаслышке. Все были 
горды за державу. Были там и иностранцы. Огромное ко-
личество людей пришло даже не на концерт, а чтоб прочи-
тать стих Ольги Бергольц вместе, хором... А потом был са-
лют. И люди плакали слезами радости, как тогда в 1944...

Рисунок Екатерины Петровой
(ГБОУ гимназия № 190, г. Санкт-Петербург)
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Владислав Никифоров
(г. Санкт-Петербург)

Колокол Памяти

	 Мы шли по траве, которая была выше человеческого ро-
ста. И вдруг мы увидели мемориал. На 4 мраморных до-
сках были выбиты фамилии заживо сожженных жителей 
деревни Палицы. Через 2 дня, встретившись с жителями 
соседней деревни, мы узнали, что внук одного из погиб-
ших жителей деревни, скульптор по профессии, Аркадий 
Васильевич Васильев, чудом оставшийся в живых тогда, в 
марте 1943 года, на деньги собранные местными жителя-
ми и создал этот памятник. Мы решили, что никуда дальше 
не пойдем, пока не приведем в порядок этот мемориал.
	 И работа закипела. Мальчики пропалывали и уносили 
траву, девочки изготовили венки. Аня Нефедова зарисо-
вала этот мемориал карандашом и обещала, что в городе 
нарисует его красками. Когда закончили работу, прове-
ли митинг, возложили венки. И главное — каждый из нас 
ударил в колокол Памяти. Такие колокола установлены 
на Псковщине на местах сожженных фашистами с людь-
ми деревень. Такой же колокол Памяти есть и в деревне 
Красуха Порховского района, сожженной в 1943 году. Мы 
ударяли в колокол, и звук разносился на десятки киломе-
тров, возвещая, что память об этих людях жива. Мы пом-
ним о них, скорбим, и мы ненавидим фашизм.
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Кристина Ашмянская
(г. Санкт-Петербург)

Память

	 70 лет назад люди, живущие в Ленинграде, соверши-
ли подвиг — выжили. Сейчас мы вспоминаем их как геро-
ев, которые победили голод и холод, а многие из них от-
дали свои жизни что бы смогли жить мы. Но время дает о 
себе знать, люди, преодолевшие войну, постепенно ухо-
дят из нашей жизни, но не бесследно. Память, вот что 
остается у нас. Историю можно переписать, изменить, 
уничтожить, но память людей нет.
	 Они будут и должны помнить благодаря кому и чему 
сейчас они не только живы, но и свободны. Поколение 
двадцать первого века дышит только благодаря тому, 
что предыдущие позаботилось об этом. Все эти люди, жи-
вущие в прошлом, вырвали из цепких когтей нашу свобо-
ду, будущее и жизнь. Благодаря им мы можем позволить 
себе засыпать в кровати, не слыша звуков зениток, не 
чувствовать сосущего голодав, не растягивать 125 грам-
мов хлеба на весь день. Хотя быть может все это напрас-
но? Может стоило сдаться и подчиниться? Тогда бы был 
другой исход. Мы были бы теми, кто предал свою Роди-
ну, свою культуру, свое наследие. Мы были бы рабами 
без истории. Русский язык ушел бы в небытие, культура 
и традиции были бы вычеркнуты из истории. Оставшие-
ся в живых забыли бы тех, кто когда-то погибал ради них 
в окопах под артобстрелами, забыли бы, что они сража-
лись не только за жизнь, но и за свободу! Все духовное 
наследие, накопившееся со времен древности, пропало 
без возможности восстановления. Зачем его хранить? 
Что бы люди вспоминали о том какие они были смелыми, 
бесстрашными и нерушимыми? Нет, нас бы превратили в 
стадо, выполняющее самую грязную работу. Так что же? 
Жертвы, получается, были не напрасны. Получается, что 
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люди, погибшие за нас, не просто подарили нам жизнь, 
они дали нам большее, они сохранили то, ради чего сто-
ит жить, это наше наследие. Великая Держава, Могучая 
Империя, Несокрушимая страна — все это относится к 
нам. Мы с гордостью говорим о том, что мы русские. И 
все благодаря тем, кто там, в окопах, в минус 30, сидел 
и не пускал врага, держал оружие, не разжимая рукави-
цы, готовый в бой идти до самого конца.

Рисунок Татьяны Осыки
(ГБОУ гимназия № 190, г. Санкт-Петербург)
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Ирина Гришина
(г. Санкт-Петербург)

Волшебная сила искусства

	 Очень много интересных историй, приключений и зна-
комств наполняло жизнь моей прабабушки — Богдановой 
Маргариты Алексеевны. В то время она носила другую 
фамилию — Гусева. В 1941 ей было 12 лет, она только 
закончила пятый класс Специальной музыкальной школы 
при консерватории на переулке Матвеева. Вся музыкаль-
ная школа и консерватория были эвакуированы в Таш-
кент, кроме нее, девочки, которую не смогла отпустить от 
себя ее родная мама, осознавая всю опасность ситуации 
в городе, но также четко понимая, что больше они могут 
никогда не увидеться. Не могу не сказать о том, что мате-
ринское чутье не подвело, и они проживут вместе долгую 
жизнь. Ее мама, которую тоже звали Маргарита, прожи-
вет до 83 лет вместе со своей дочерью.
	 Но вернемся к событиям 1940-х годов. После эвакуации 
музыкального училища полгода моя бабушка, и я позволю 
внести некоторое исправление, потому что я живу бок о 
бок со своей бабушкой с момента моего рождения, и я 
просто не представляю, как могу назвать ее как-то иначе, 
чем «бабушка», настолько близка моя родственная связь 
с ней. А теперь продолжим, полгода она проучилась в Пе-
тершулле, так как жила совсем рядом, на улице Софьи 
Перовской дом 7, ныне улице Малая Конюшенная. Летом 
1942 года моя бабушка уезжает на «огороды» на Ржевку. 
	 Там работало 5 школ с сезона посева до снятия урожая. 
Жили в бараках и отпускали ребят только на воскресенье, 
иногда разрешали приехать родителям. Как говорит ба-
бушка, однажды командир отряда, когда ее мама приеха-
ла на один день к ней, подарил ей целый огурец, который 
в то время имел уникальную ценность. Бабушка до сих пор 
помнит, как они попадали на место работы на трамвае но-
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мер 12. «Огороды» имели огромное значение в бабушкиной 
жизни, так как всем известно, что дети получали лишь 125 
граммов хлеба, а после работы на поле она сразу получила 
рабочую карточку, и ей выдавали целых 500 граммов хле-
ба, которые, как рассказывает бабушка, съедались тут же. 
Кроме того, овощи, выращенные ребятами из бабушкиной 
бригады, участвовали в уже работающем Дворце пионеров 
на выставке и заняли призовые места.
	 Запомнился бабушке и бал-маскарад во Дворце пионе-
ров в конце 1942 года. Моя бабушка пришла в костюме 
испанки, который ее мама перешила для нее из старой 
ткани. Надо сказать, что ее мама была очень искусной 
швеей, и почти все бабушки костюмы всегда были настоя-
щей ручной работы. Бабушка до сих пор помнит название 
тканей, из которых шила ее мама, сейчас молодое поко-
ление даже не знает таких странных наименований, а их 
было огромное множество, и, по моему мнению, бабушка 
помнит их не только по названиям, но и словно на ощупь.
	 В начале 1943 бабушка поступила в филиал музыкаль-
ного училища при консерватории в класс фортепиано, 
так как само училище еще не вернулось из Ташкента. А 
18 января 1943 случилось то, чего так многие петербурж-
цы ждали — прорыв блокады.
	 Пропуская некоторые события, мы попадаем в один из 
самых счастливых дней того периода — 27 января 1944 
года. В этот день бабушка играла в прямом эфире на радио 
произведение, которое называлось «Соловей» Алябьева —
Листа, вокальный романс Алябьева, переложенный вели-
ким композитором Листом для фортепиано. «Я блестяще 
сыграла и в тот же миг уже бежала вниз по лестнице, где 
меня ждали моя друзья, с которыми мы наблюдали самый 
лучший салют в нашей жизни!» — рассказывает бабушка 
об этом дне. В сентябре 1944 года вернулось из эвакуации 
музыкальное училище, и бабушка перешла в него.
	 «Несмотря ни на что, мы все время были в искусстве!» — 
так отзывается бабушка, казалось бы, о самых тяжёлых го-
дах своей жизни. Она перечисляет целый список театров, 
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которые работали в то время и которые она посещала: 
Большой Драматический театр, в котором шло 2-3 спекта-
кля, театр Музыкальной комедии, который в это время на-
ходился в здании Александрийского театра, где шёл пре-
красный мюзикл «Дорога в Нью-Йорк». Случалось так, что 
прямо в середине спектакля начиналась воздушная трево-
га, во время которой все прятались в бомбоубежище. Если 
она была непродолжительной, то спектакль продолжался 
до конца, иногда зрители уходили, так и не увидев оконча-
ния. В Михайловском театре шли самые известные оперы 
и оперетты. Например, «Травиата», которую, по рассказам 
бабушки, она смотрела из осветительной ложи, так как ее 
знакомые работали в театре художниками по свету. В теа-
тре Комедии Акимова шли балеты. Бабушка не пропускала 
ни одного спектакля даже в те дни, когда не хватало еды, 
она шла и получала пищу другую, духовную. Так она была 
на концерте в филармонии, когда в первый раз прозвучала 
знаменитая Ленинградка — седьмая симфония Шостоко-
вича, которую он написал в самые тяжелые годы. Дирижи-
ровал ее тогда знаменитый дирижер Элиасберг.
	 Но как же не сказать о том, как бабушка училась игре 
на фортепиано в те жуткие годы! Она ездила на занятия 
независимо от погоды и прочих обстоятельств. Так од-
нажды она вышла из дома и услышала сигнал воздушной 
тревоги, она успела лишь спрятаться в арку и встать в 
небольшой проем в стене, бывшую черную лестницу для 
прислуги. Она простояла там пару часов и после окон-
чания тревоги отправилась на занятие. На вопрос о том, 
как же она добиралась до своей преподавательницы, она 
ответила просто: «Пешком». И добавила такую фразу: 
«Единственное, что тогда двигалось — это покойники…» 
На мой взгляд, это даже невозможно вообразить, когда 
вокруг тебя сотни мертвых людей, которых только увозят 
с дороги на санках. Становится жутко от смерти, которая 
распространена повсеместно, прямо здесь, рядом с тобой, 
и ты осознаешь, что нет того, чтобы гарантированно тебя 
могло защитить от нее. Ведь все мы так или иначе думаем 
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о ней, о том, что смерть — это единственное, что придет 
к каждому человеку. Но не хочется, чтобы она приходила 
вот так, неожиданно, когда еще не смог осознать, что же 
такое жизнь и почему ты за неё так борешься. Но на мои 
раздумья бабушка отвечает просто: «Голод перебивал 
все!» Подумать только, состояние, при котором желание 
есть становится на первое место, а страх уходит далеко 
за пределы твоего мышления.
	 Одна бабушкина фраза растрогала меня наиболее 
сильно, и я спешу поделиться ею с вами: «Все пальцы на 
руках были отморожены, и приходилось надевать по два 
бинтика на каждый, чтобы играть и не чувствовать боли. 
И как я стала пианисткой?» Вопрос, ответ на который я 
нахожу в желании жить полноценной жизнью. В самые 
страшные вечера и самые холодные ночи, когда они спа-
ли полностью одетые, лишь при огне коптилки бабушка 
прочитала все собрание книг Дюма и еще многих и мно-
гих писателей. Это показывает, насколько сильно человек 
нуждался в пище не только растительного происхожде-
ния, но и в пище духовной, которая давала гораздо боль-
ше сил. Так бабушка вместе с ребятами из музыкального 
училища очень часто играла в госпиталях для больных и 
раненых. Я уверена, что это приносило огромную пользу 
для тех бедных людей, ведь искусство имеет огромную, 
исцеляющую силу. Мы живем и каждый из нас творит что-
то свое, уникальное.
	 Подводя итог моему рассказу, хочу отметить, что я 
лишь попыталась описать события из жизни близкого 
мне человека, моей прабабушки, которая пережила тяже-
лые годы войны и блокады, стала блестящей пианисткой, 
вырастила двух сыновей, имеет шесть внуков и восемь 
правнуков, прожила счастливую жизнь вместе со своим 
мужем, длинною в 64 года, побывала в таких местах зем-
ного шара, как Каир, Куба, Мексика, Венесуэла, пересек-
ла Атлантический океана и пролетела целиком над Анда-
ми. Знала ли она в те голодные годы, что сможет столько 
увидеть и сделать спустя время? Думаю, знала, иначе как 
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объяснить то, что я никогда не видела слез на ее глазах 
во время рассказа о тех страшных событиях и до сих пор 
не вижу. Она плачет как-то в тайне, душой, и каждый раз 
вспоминает все в точных деталях, а ведь действитель-
но, разве такое можно забыть? Для себя я поняла многое 
и надеюсь, что история моей бабушки поможет многим 
найти себя в жизни, так как это сделала она. Несмотря 
на голод, холод, войну и смерть, она продолжала жить и 
играть на фортепиано...

АВТОРЫ
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•	АБЛАЕВ Бекир —
	 ученик 10 класса Нижнегорской общеобразовательной 

школы I—III ступеней № 2, п. Нижнегорский,
	 Республика Крым
•	АРЕФЬЕВА Владислава —
	 ученица 11 класса ГБОУ СОШ 223, г. Санкт-Петербург
•	АРЛОВСКАЯ Екатерина —
	 ученица 7 «А» класса ГБСКОУ школа № 584 «Озерки»,
	 г. Санкт-Петербург
•	АШМЯНСКАЯ Кристина —
	 курсант 1 курса факультета подготовки следственных 

работников, Санкт-Петербургский университет МВД
•	БАЕВА Елизавета —
	 ученица КГБОУ «Бийский лицей-интернат Алтайского 

края», г. Бийск
•	БАРСУКОВ Виталий —
	 ученик 7 «А» класса ГБСКОУ школа № 584 «Озерки»,
	 г. Санкт-Петербург
•	БАРТНОВСКАЯ Варвара —
	 ученица 9-2 класса ГБОУ гимназия № 190,
	 г. Санкт-Петербург
•	БИЧУЛОВ Владислав —
	 ученик 9 «А» класса ГБОУ СОШ № 210 Центрального 

района г. Санкт-Петербурга
•	БОЛЬШАКОВА Валерия —
	 ученица 11 «А» класса ГБОУ СОШ № 189 «Шанс» 

Центрального района г. Санкт-Петербурга
•	ГРИШИНА Ирина —
	 ученица 11 «А» класса ГБОУ СОШ № 210 Центрального 

района г. Санкт-Петербурга
•	ДРОЗД Ольга —
	 ученица 11 «А» класса ГБОУ CОШ № 189 «Шанс» 

Центрального района г. Санкт-Петербурга
•	Ефимов Владимир —
	 ученик 9 «Б» класса ГБОУ СОШ № 303(2),
	 г. Санкт-Петербург
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•	ЖИЛКИНА Анастасия —
	 ученица 11 класса ГБОУ СОШ № 43 г. Санкт-Петербурга
•	ЗАГАРОВА Елена —
	 ученица 7 «В» класса ГУО «Средняя школа № 40»,
	 г. Могилёв (Республика Беларусь)
•	ИВАНОВ Никита —
	 ученик 6 «Б» класса ГБОУ СОШ № 392 Кировского 

района г. Санкт-Петербурга
•	ИЛЬИНА Виктория —
	 ученица 7 «Б» класса ГБОУ СОШ № 251
	 г. Санкт-Петербурга
•	КРУПЕНЬКО Александр —
	 ученик 7 «Д» класса ГУО «Средняя школа № 40»,
	 г. Могилёв (Республика Беларусь)
•	КУЗЬМИНА Елизавета —
	 ученица 5 класса ГБОУ СОШ № 41 г. Санкт-Петербурга. 

Историко-краеведческий клуб «Петрополь»
•	ЛИТВИНЕНКО Яромир —
	 ученик 6 «А» класса ГБОУ СОШ No 189 «Шанс» 

Центрального района г. Санкт-Петербурга
•	МАТВЕЕВА Дарья —
	 ученица 6 «Б» класса ГБОУ СОШ № 283 Кировского 

района г. Санкт-Петербурга
•	МЕЖУРЕЦКИЙ Артём —
	 1995 г.р., г. Бокситогорск
•	НИКИФОРОВ Владислав —
	 ученик ГБОУ СОШ № 360 Фрунзенского района
	 г. Санкт-Петербурга
•	ОСАДЧАЯ Елена —
	 ученица 7 класса ГБОУ СОШ No 436 Петродворцового 

района г. Санкт-Петербурга
•	ПАВЛОВ Андрей —
	 ученик 9 «А» класса ГБОУ СОШ № 189 «Шанс» 

Центрального района г. Санкт-Петербурга
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•	ПОЛЕТАЕВА Дарья —
	 ученица 10 класса, школы № 35, г. Ульяновск
•	ПРОХОРОВА Эвелина —
	 ученица 7 «А» класса ГУО «Средняя школа № 40»,
	 г. Могилёв (Республика Беларусь)
•	РАДЕВСКИЙ Андрей —
	 ученик 9 «А» класса ГБОУ СОШ № 189 «Шанс» 

Центрального района г. Санкт-Петербурга
•	РАДЧЕНКО Александр —
	 ученик 8 «В» класса ГБОУ СОШ № 88 Калининского 

района г. Санкт-Петербурга
•	СИДОРОВ Андрей —
	 ученик 7 «А» класса ГБСКОУ школа № 584 «Озерки»,
	 г. Санкт-Петербург
•	ТЕСЛЯ Полина —
	 ученица 10 «А» класса ГБОУ СОШ № 392 Кировского 

района г. Санкт-Петербурга
•	ТИМОФЕЕВ-КОЗЛОВ Григорий —
	 ученик 7 «Г» класса ГБОУ Лицей № 126 Калининского 

района г. Санкт-Петербурга
•	ФЕОФАНОВА Татьяна —
	 ученица 6 «Е» класса ГУО «Средняя школа № 40»,
	 г. Могилёв (Республика Беларусь)
•	ШАЛАБАНОВА Анастасия —
	 ученица 10 «А» класса ГБОУ СОШ No 407.
	 Объединение «Юный журналист»
•	ШАМСУТДИНОВ Арслан —
	 ученик 8 «Г» класса МБОУ СОШ № 10, г. Учалы, 

Учалинского района (Республика Башкортостан)
•	ШИЛИНА Алиса —
	 ученица 10 класса ГБОУ СОШ № 240, г. Санкт-Петербург.
	 Занимается в студии журналистики
	 «Созвучие» (ПМК «Ритм»)
•	ЯКОВЛЕВ Денис —
	 ученик 9 «А» класса ГБОУ СОШ № 189 «Шанс» 

Центрального района г. Санкт-Петербурга
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ПОЭЗИЯ

Эвелина Прохорова
Завещан этот мир тебе и мне…	 5

Владислава Арефьева
«Как угольки, ещё теплы наши взгляды...»	 6

Татьяна Феофанова
Девчоночка	 7

Владислав Бичулов
«Из пепла ты вставала много раз...»	 8

Андрей Павлов
Солдату Великой Отечественной	 9

Яромир Литвиненко
О войне я знаю не по книжкам	 10

Яромир Литвиненко
Июль 1941 года	 11

Владимир Ефимов
Цена Победы	 12

Никита Иванов
50-летию улицы Солдата Корзуна посвящается…	 13

Алиса Шилина
Память	 14
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ПРОЗА

Дарья Матвеева
Мать и дочь	 19

Бекир Аблаев
Рождённый дважды	 20

Денис Яковлев
Память, которая не исчезнет никогда	 24

Денис Яковлев
Случайная встреча	 28

Елена Осадчая
Письмо прадедушке	 31

Анастасия Жилкина
Солдатик	 34

Артём Межурецкий
Казнь у старой часовни	 39

Ольга Дрозд
Блокадный дневник	 41

Анастасия Шалабанова
Пушистый герой	 45

Дарья Полетаева
Шурочка	 47

Полина Тесля
Ласточка нам поможет	 53
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ПУБЛИЦИСТИКА

Варвара Бартновская
Дети блокады	 59

Арслан Шамсутдинов
Помним, находим, гордимся!	 62

Григорий Тимофеев-Козлов
Экспонат	 64

Елизавета Баева
Большая малая победа	 67

Александр Радченко
Седьмая симфония
Дмитрия Дмитриевича Шостаковича
для блокадного Ленинграда	 70

Александр Крупенько
И вспомнить страшно, и забыть нельзя...	 75

Валерия Большакова
За стеной молчания	 77

Андрей Радевский
В оккупации	 82

Валерия Большакова
Открытка из блокады	 87

Андрей Сидоров
Виталий Барсуков
Екатерина Арловская
Ленинградский трамвай в дни блокады	 89
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Елена Загарова
Как это было...	 91

Елизавета Кузьмина
О чем рассказала блокадная открытка	 95

Виктория Ильина
Связь времён	 99

Владислав Никифоров
Колокол Памяти	 101

Кристина Ашмянская
Память	 102

Ирина Гришина
Волшебная сила искусства	 104

АВТОРЫ	 109

В оформлении книги использовались работы
учащихся ГБОУ гимназия № 190 Санкт-Петербурга
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Оргкомитет фестиваля «Ульянка ищет таланты!» благодарит
директора Морского технического колледжа,
депутата муниципального совета МО Ульянка

В.А. Никитина
за помощь в издании этой брошюры


